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פֿאַרבאַמערקונגען 


40 מיט אָט דעם בוך שטעטלעך, װאָס איז דער 96סטער באנד מוסטערװערק 
פון דער ייִדישער ליטעראטור, אַרױסגעגעבן דורך דער ליטעראטור געזעלשאַפט 
בײַם ייְװאָ, מיט דער סובסידיע פון טילאַ (קוסטין) און דוד טוריאַנסקפאָנד, 
װערן אוֹיסגעענזיקט די 4 ביכער פון יאָרגאַנג 1982 און עס בלײַבן בלויז 
איבער 4 בענד צו מסיים זײַן די 100 בענד פאַר דער ביבליאָטעק, װי עס איז 
פּראָיעקטירט געװאָרן אין 1957. 

90 עס איז שױין באַשטימט געװאָרן, אַז דעם 11טן נאָװעמבער 1984 זאָל 
געפײַערט װערן דער סיום פון די 100 בענד מוסטערװערק אין בוענאָס-אײַרעס. 


40 פון באַנד צו באַנד װערט די רעדאַקציע פון די מוסטערװערק אַװעקגע- 
שטעלט פאַר אָפטערע פאַרלעגנה"טן, װאָס עס קענען נישט געבראַכט װערן 
טייל װיכטיקע מוסטערן פון װערק, װי איצט יחיאל לערער, עוזר װאַרשאַװסקי, 
מרדכי ספּעקטאָר, משה קולבאַק א"א, באַנוצטע פאַר אַנדערע װיכטיקע טעמעס, 
זער װאָס האָט די גאַנצע קעלעקציע מוסטערװערק װעט אָבער בײַם אָפּשליסן 
זי 100 בענד באַקומען א ביבליאָגראַפּישן שליסל פון אַלץ, װאָס איז געדרוקט 
געװאָרן אין דער ביבליאָטעק -- װעט ער קענען געפינען די שאפונגען, 
װעלכע קומען צו נוץ פאַר פאַרשײדענע טעמעס, אָבער מיר האָבן אַ פרינציפ 
ניט צו זדרוקן די זעלביקע שאַפונגען 2 מאָל, 

40 די שאפונגען, װעלכע זײַנען אַרײַנגענומען געװאָרן אין אָט דעם באַנד, 
באַציען זיך צום װײניקסטן צו קוריאָזן פון קליינעם שטעטל, נאָר בעיקר 
צו זי יסודותדיקע פּראָבלעמען אין שטעטל, באַזונדערס װאָס שיך די קאָנ 
טאַקטן מיט אַנדערע מקומות, שטעט, לענדער, קאָנטינענטן, װי איך די אי" 
דעאָלאָגישע צוזאמענשטויס!, װעלכע האָבן געטריבן צו גרויסע ענדערונגעף 
40 צום װײניקסטן איז דאָ אין זעם באַנד פון דעם מין לױב, װאָס איז 
געפּאָרט מיט גוזמא, צוליב סענטימענטאַלער לאַנדסמאַנשאַפטלעכקײט, װײַל אין 
אַזאַ בוך, װי פון מוסטערװערק, דארף אָפּגעהיט װערן, װי װײַט מעגלעך, די 
היסטטאָרישע פּערספּעקטיו. 

0 אין דעם באַנד זכרונות, װאָס װעט קומען, װעלן נאָך אַרײַנקומען בילדער 
פון שטעטל און זײַנע יִַדן. דאָס װעט זײַן אַ צוגאָב צו דעם זאָזיקן באַנד. 


ש ר 


אונדזער שטעטל אין מזרח-אײראָפּע -- 
אַ מלוכהלע אין נלות 


דער װעג צו גרױסשטאַטישקײט אין יִדישן שאַפֿן 


מען האָט בי אונדז ליב איבערצוחזרן דעם טעות, אַז די ייִדישע 
ליטעראַטור איז אַ קליינשטעטלדיקע. באַשר אונדזערע שרײַבערס 
שטאַמען ס'רובֿ פֿון קליינע שטעטלעך און זיי שרײַבן היפּש װעגן 
דער סבֿיבֿה, פֿון וועלכער זיי קומען, זעט מען אין זיי קליינשטעטל- 
דיקע, 

דער אמת אָבער איז פּאַראַפֿראַזירנדיק אַ קלאַסישע ייִדישע 
פֿאַבל), אַז אויך ;אין די שטעטישע מויערן זצט מען פּױערף 1 
פּונקט וי פֿון קליינע שטעטלעך זײַנען אַרױסגעװאַקסן פּערזענלעכ- 
קייטן, פֿאַר וועלכע די גרויסע װעלט איז צו-קליין... נישטאָ קיין 
מער אוניװערסאַלער שרײַבער וי יצחקלייבוש פּרץ, כאָטש ער 
איז געבוירן געװאָרן און אױיסגעװאַקסן אין אַ שטעטל: אַפֿילו אין 
זײַנע מעשׂיות פֿון קליינע שטעטלעך און אַלטמאָדישע טיפּן זעט מען 
די מאָדערנסטע שטרעבונגען, וועלכע זײַנען עלנט און איינזאַם אַפֿילן 
אין די גרעסטע וועלטשטעט... 

עס איז אמת אַז ,בדרך כּלל װערן געבוירן אין שטעט מער 
פֿעיִקע פּערזאָנען װוי אין שטעטלעך און דערפֿער*?, בײַ אַחינו בני 
ישׂראל איז אָבער אַנדערש. ,נישט געקוקט דערויף, װאָס די גרעסטע 


שלמה עטינגער -- ;די פּויערן", 1טער באַנד מוסטערװערק פון דער 
יודישער ליטעראַטור, זי 28, בוענאָס-אײַרעס 1958, 

? דייר 1, גאָלדבערג -- ,די סביבה און דער ייִדישער שרלַבֶערְ", יװאָי 
בלעטער, ב' 1, נני 423, זי 213, װילנעץ 1939, 


6 שמואל ראָזשאַנסקי 


צאָל ייִדן האָבן געװוינט אין די גרעסערע און גרויסע שטעט אין 
דער געוועזענער רוסישער אימפּעריע האָט די שטעטלשע ייִדישע 
באַפֿעלקערונג אין יאָר 1897 באַטראָפֿן, לויט דער פֿאָלקסצײלונג, 
בלויז אַ דריטל, גענוי 22,05 פּראָצענט פֿון דער אַלגעמײנער צאָל 
ייִדן דאָרט), האָט דאָס קליינע ייִדישע שטעטל אַרױסגעגעבן די 
אָנגעזעענסטע ייִדישע פּערזענלעכקייטן, וועלכע צייכענען זיך אויס 
אויף אַלע געביטן פֿון מענטשלעכן דענקען". אַ סך נעמען זײַנען 
עדות. קאיין קליינע זאַמאָשטש האָט געגעבן פֿיל מער װי דאָס 
גרויסע װאַרשש*2, 

וי קאָנסערװאַטיוו די קלײינע שטעטלעך זײַנען געוען, וי 
שטאַרק די טראַדיציאָנעלע ייִדישקייט האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט 
פּראָגרעסיווע אידייען, גרייט אַרײַנצולײיגן אין חרם ,חוצפּהניקעס" 
וועלכע זײַנען אַרױסגעקומען מיט רעװאָלוציאָנערע פּלענער, צוצן- 
פּאַסן דאָס ייִדישע לעבן צו די אַלגעמײנע נײַע טענדענצן אין דער 
גרויסער וועלט, זײַנען פֿאָרט אַרױסגעקומען פֿון די קליינע שטעט- 
לעך אויך די שטורמערס, וועלכע האָבן געפֿירט צו באַנײַונגען 
אינעם ייִדישן לעבן. נישט קענענדיק דאָס דורכפֿירן אין די קליינע 
שטעטלעך, זײַנען זיי אַריבער אין די גרעסערע שטעט, װוּ ס'איז זיי 
לײַכטער אָנגעקומען צו דערנענטערן זיך צום װעלטגײַסט, צו דער 
לאַנדקולטור און צו די פּראָצעסן פֿון איבערבײַט און פּראָגרעס. 

װוי פֿרעמד עס איז די קלינשטעטלדיקע רעבעלן געװען די 
שטאָט און וי שווער עס איז אין דער גרויסער שטאָט אָנגעקומען 
אַרײַנצוקריגן זיך אין דער געזעלשאַפֿט און נושׂא חן זײַן בײַ דער 
מאַסע און אירע טאָנגעבערס, האָט די שטאָט, און בפֿרט נאָך די 
קרױינשטאָט, גערייצט און געלאָקט די קליינשטעטלדיקע בעלי-חלו- 
מות און חוצפּהניקעס". די געצוימטע באַגערן אין שטעטל האָבן 
זיך צעפֿלאַקערט אין דער שטאָט. װאָס מ'האָט זיך געשעמט אָדער 





* יוסף באַביטש -- ;דאָס קליינשטעטל אַלס געבוירךאָרט פונעם ייִדישן 
שרײַבער און קינסטלער", ליטעראָרישע בלעטער ג' 29 (168), װאַרשע 1927, 
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מורא געהאַט צו טאָן אין שטעטל, צװוישן לויטער אייגענע, האָט 
מען פֿאַרװאָרפֿן אין דער פֿרעמד, אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך דאָס 
שעמהיטל און זיך אַ לאָז געטאָן װי אַ יעגער אין יאַגד... 

דער איבערגאַנג פֿון שטעטל אין שטאָט איז אייגנטלעך געוען 
וי אַן עקזאַמען פֿון אַן עמיגראַנט. . דער חילוק איז נאָר געווען. 
װאָס דאָ איז נישט געווען קיין שפּראַכפּראָבלעם און די האַרבע 
פֿראַגע פֿון באַגעגענען אַ פֿרעמד פֿאָלק. דער גרויסער חילוק איז 
געווען -- די העוגה, די אַמביציע. 

די שטאָט -- און ווער שמועסט נאָך די גרױיסשטאָט -- האָט 
דעם קליינשטעטלדיקן ייַדן געלאָקט און געשראָקן 

און דאָס לאָקן און דאָס שרעקן האָט געװירקט אַזױ שטאַרק, 
אַז אַפֿילו דער שלימזל האָט גענומען גלייבן אין מזֹל... אַפֿילו דער 
פֿױלאַק האָט באַקומען חשק צו זוכן, אַרבעט;, אײַנשטעלן... 

וועמען די שטאָט האָט גערייצט און װועמען צערייצט: אין איר 
האָט דער קליינשטעטלדיקער געמוזט װוערן איינס פֿון די ביידע: 
אַ קרבן אָדער אַ העלד. דאָס שטעטל האָט ביידע צוגעשטעלט, 

װוי אויסגעהונגערטע זײַנען די קליישטעטלדיקע געקומען אין 
דער גרױיסשטאָט. 


דער אױפֿשטאַנד קעגן שטעטלשן שטילשטאַנח - 


בלים אָנהייב פֿון 20סטן יאָרהונדערט זעען מיר כּמעט אַלע, 
וועלכע שטאַמען פֿון קליינע שטעטלעך און זײַנען אױפֿגעשטיגן אין 
דער ייִדישער ליטעראַטור, נאָך דעם וי זיי האָבן זיך באַזעצט אין 
װאַרשע און אין ווילנע, אין אָדעס און אין פּעטערבורג, אין קיעוו 
און אין לאָדזש, 

אין די קליינע שטעטלעך האָבן זיך צעשפּילט זייערע פֿאַנטאַ- 
זיעס, אָבער אין דער שטאָט זײַנען זייערע שטרעבונגען פֿאַרװירק- 
לעכט געװאָרן. אמת, אין נויט און ניט זעלטן אין עלנט, אָבער אין 
שטעטל װאָלטן זיי מיט דער גאַנצער היימישקייט און היימלעכקייט 
צו גאָרנישט צוגעקומען. 
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מיט דער אינספּיראַציע פֿון שטעטל, װוּ זיי האָבן זיך געפֿילט 
וי אין אַן אייגענער ;,מלוכה", האָבן זיי אין דער קאַלטער שטאָט 
אַפֿילו געפֿונען אַן אָפּקלאַנג אין טומל, און צוזאַמענשטױיסן אין 
קידער-ווידער, 

אין די 200 יאָר, בערך, װאָס די שטעטלעך אין מזרח-אייראָפּע 
האָבן זיך אױיסגעפֿורעמט, נאָך גזירות תּ"ח ותּ"ט האָט זיך אײַנגע- 
פֿונדעװעט אַ (פֿון זיך אַליין אויסגעקליבן געטאָילעבן) פֿון יִדן 
צווישן יִד די תּקנות, אײַנגעפֿירטע פֿאַר דער ייִדישער אַלייץ- 
פֿאַרוואַלטונג, האָבן נישט געאַרט דער צאַרישער מאַכט און אַנדערע 
שכנישע מדינות. אַזױ אַרום איז צום פֿאַרהײליקטן דינים-קאָדעקס 
צוגעקומען אַ ,מוניציפּאַלער* אײַנשטעל, װאָס האָט געגעבן דעם 
שטעטל אַן אויסזען פֿון אַ /מלוכהלע". געווען שטעטלעך, װוּ די 
קריסטלעכע , באַפֿעלקערונג? איז באַשטאַנען פֿון ,קנעפּל* (פּאָליצײ- 
מאַן), פּאָסט-באַאַמטן און... שבת-גוי. זיי אַלע האָבן אויסגעקוקט, 
צו קריגן בײַ די ייִדן -- אַפֿילו די אָרעמע זײַנען געווען די באַלע- 
באַטים --- אַ כּוסה, אַ שטיקל פֿיש און אַ שטיקל קוגל, װאָס איז 
איבערגעבליבן פֿון שבת אויף זונטיק... 

היות בײַם אַנטשטײ פֿון די שטעטלעך איז דער חסידישער 
נוסח געווען דער דאָמינירנדיקער, איז יעדער פּרוּוו צו באַפֿרײַען זיך 
פֿון הסידישן קאָנסערװאַטיזם געקומען פֿון דער השׂכּלה, וועלכע איז 
געווען דער אויסדרוק פֿון דער אינדוסטריאַליזאַציע, װאָס האָט זיך 
אַרײַנגעריסן אין מזרח-אײיראָפּע אין 19טן יאָרהונדערט און וועלכע 
האָט אינעם ייִדישן לעבן זיך אױסגעדריקט אין קאַמף קעגן חסי- 
דיזם. אַז עס איז צוגעקומען די אַרבעטער-באַװעגונג, האָט זי זיך 
אַ װאָרף געטאָן אויף דער השׂכּלה, װאָס איז בײַ איר גאַנצן קאַמף 
קעגן קאָנסערװאַטיזם און פֿאַנאַטיזם געװוען אַ באַלעבאַטישע באַ- 
וועגונג, רעאַקציאָנער אין תּוך: אָט די ביידע רעװאָלוציאָנערע טענ- 
דענצן, די משכילישע און די בעל-מלאכהשסע, איז דער פּראָלאָג צו 
די פּראָלעטאַרישע קאַמפֿן, וועלכע האָבן אין די קליינע שטעטלעך 
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נישט געקענט געדינען און זײַנען געװאָרן אַן אורבאַניסטישע אי" 
דעאָלאָגיע און באַװעגונג, 


די פּראָלעטאַרישע אידעאָלאָגיע האָט דערפֿאַר פֿײַנט געהאַט 
דאָס שטעטל. זי האָט אין שטעטל געזען איר שׂונאס פֿעסטונג. אין 
שטעטל האָט דער קלאַסנקאַמף געהאַט אַ פּנים פֿון חוזק... דער 
רעװאָלוציאָנער, װוּ ער האָט זיך אין שטעטל אַ קער געטאָ, האָט 
באַדאַרפֿט מלחמה האַלטן מיט משפּחה, מיט שכנים... צװאַמען 
אױיסגעװאַקסן, בײַם זעלביקן רבין געלערנט, בײַ דער זײַט פֿון 
טאַטנס קלויז... 


שוין די משׂכּילים האָבן פֿאַרדרײט מיט דער נאָז אױפֿן שטעטל 
און זײַן אָפּגעשטאַנענקײט. די ;ציציליסטן? האָבן זיך געשטיקט אין 
דער לופֿט פֿון רעליגיעזן פֿאַנאַטיזם און טויב זײַן פֿאַר סאָציאַלע 
פֿאָדערונגען פֿון דער מאָדערנער צײַט. די יוירנדיקע ייַדישע ליטע- 
ראַטור האָט צו ביידע זיך צוגעהערט און זי געלאָזט הערן אין 
לידער, דערציילונגען און דראַמע. אַלע דרײַ האָבן אונטערגעמינע- 
װעט דאָס שטעטל און צעשטערט די ר 


די צעשטערטע רו אין שטעטל האָט גענומען טרײַבן די יוגנט / 
אין דער ברייטער װעלט אַרײַן. װער עס האָט זיך באַנוגנט מיטן 
אַריבערטראָגן זיך אין שטאָט און בפֿירוש געזוכט צו זײַן װאָס 
נענטער צום שטעטל, צו טאַטע-מאַמע, צו חבֿרים און צו די זכרונות 
פֿון די קינדערײיאָרן.. . און װער עס האָט געטאָן גראָד פֿאַרקערט : 
עמיגרירט, און אַװעקגעפֿאָרן װאָס װײַטער, צו אָנהייבן גאָריגאָר 
אַ נײַ לעבן, פֿאַרגעסנדיק װאָס געווען.. . איבערגעשניטן אַלע פֿעדעם 
מיטן נעכטן -- -- -- 

דאָס צואַמענלעבן אין שטעטל, די משפּחהדיקע װאַרעמקײט, 
װאָס האָט פֿאַרבונדן מיט אַ סך פֿעדעם אַפֿילו די, וועלכע האָבן 
נישט געשטימט צוישן זיך, האָט אַ קאָלאָסאַלע ווירקונג געהאַט 
אויף דער גרופּירונג פֿון מאַסן ייִדן אין זייערע נײַע היימען אויף 
אַנדערע קאָנטינענטן, אַפֿילו די הייסע אָנהענגערס פֿון קלאַס-צע- 
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טיילונג און קלאַסנקאַמף האָבן אין די נײַע היימען זיך נישט גע- 
קענט באַפֿרײַען פֿון די לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכע סענטימענטן... 

די דאָזיקע לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכע סענטימענטן האָבן זיך אויס- 
געדריקט אין די נײַע געזעלשאַפֿטלעכע אַרבעטן אין די נײַע היימען 
-- זיי האָבן צעמענטירט גרויסע נאַציאַנאַלע און קולטור-באַוועגונ- 
גען פֿאַרן אַלגעמײנעם ייִדישן לעבן, און די דאָזיקע פֿאַראײניקטע 
קראַפֿט; װאָס שטאַרקט דאָס ייִדישע לעב:, שפּיגלט זיך אָפּ אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור,. שלום אַשס ;אַנקל מאָזעס" איז דער גרעס- 
טער בײַשפּיל צװוישן די הונדערטער בילדער אוֹן געזאַנגען וועגן 
ייִדישן ירושה-לעבן אויף דער גאַנצער ועלט. און דאָס האָט זיך 
באַזונדער אויסגעדריקט אין דער באַװעגונג פֿאַר ממעשותדיקעך 
הילף אין ביטערע יאָרן פֿון דעם 1טן און 2טן וועלטקריג. | 

די לאַנדסמאַנשאַפֿטלעכע באַוועגונג האָט געזוכט אָנצוהאַלטן 
מיט די בניעיר פֿון מזרה-איראָפּע באַציונגען װי מיט קררבֿים. 
און קיינער האָט נישט געװאַגט צו חוזקן פֿון אָט דעם ,פּראַװיג- 
ציאַליזם?. אַדרבה, די גרױסשטאָטישע, װאָס האָבן ליב צו פּאַראַ 
. דירן מיט אַלוועלטלעכקײט, זײַנען די לאַנדסלײַט מקנא. ס'איז דאָך 
באַקאַנט דאָס פֿאָלקסװערטל, אַז ,מיט פֿרעמדע צרות קען מען 
שלאָפֿן". . . אָבער דאָ זײַנען די װײַטע צרות געווען נאַענטע 


פּראַדוקטיויזאַציע -- דער שונא פֿון שטעטל 


אַלע מינים אױפֿרודערונגען אין מזרח-אײראָפּעישן שטעטל -- 
מוז מען אָנערקענען -- זײַנען פֿאָרגעקומען צוליב קאַנקרעטע איג- 
טערעסן : צוליב מאַכן אַ לעבן. אַזױ לאַנג װי דאָס שטעטל איז געווען 
איזאָלירט, אָפּגעריסן פֿון דער ברייטער װעלט, האָט עס געקאַנט 
אָנהאַלטן דעם סטאַטוס פֿון אַלײן-פֿאַרװאַלטונג און עטלעכע דורות 
האָבן געלעבט צװאַמען און צװאַמען זיך צוגעװוינט צום שװערן 
עול פֿון פרנסה -- צוישן אייגענע... און עס האָט זיך געדאַכט, 
אַז עס קען גאָר אָנדערש ניט זײַן. אָבער אַז די װוינטן האָבן אָנגעי. 
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טראָגן די בשׂורות, אַז מ'קאָן װייניקסטנס דאָס עקאָנאָמישע לעבן 
יאָ פֿאַרבעסעון, צו פֿאַרטרעטן דאָס קרעמל אָדער די מעקלערײַ 
אויף ערדאַרבעט אָדער וערן אַן אויסגעשולטער אַרבעטער, האָבן 
זיך די קליינשטעטלדיקע ייִדן גענומען צעלױפֿן : װוער צו שטאָטישע 
פֿאַבריקן און װער צו קאָלאָניזאַציע, און בעיקר צו עמיגראַציע, 
ווער אױיסװאַנדערנדיק געלאַסן און ווער אַנטלױפֿנדיק וי פֿון אַ 
שׂריפֿה ... 
אין פּױלן וי אין רומעניע אָדער אין גאַליציע (בעת זי איז 
נאָך נישט געווען אונטער דער סאָוועטישער העגעמאָניע) איז די 
איבערװאַנדערונג און דאָס אַריבערגיין פֿון איין קלאַס צום אַנדערן 
פֿאָרגעקומען שטיל, מיט היפּש האַרצװייטיק, אָבער אָן רציחה; געהאַט 
דרך-ארץ פֿאַר די קרובֿים, וועלכע זײַנען שטעקן געבליבן אין 
שטעטל און זיי זײַנען פּסיכיש נישט געװוען צוגעפּאַסט פֿאַר דעם 
סאָציאַלן איבערגאַנג אָדער איבערבראָך. אָבער אין ראַטן-פֿאַרבאַנד, 
אין גײַסט און סטיל פֿון ענדערונגען, אָן אײַנזען און אָן רחמנות, 
האָט אַפֿילו דער לירישער דיכטער גערעדט -- מיט... קללות : 
,שטעטל -- שטעטעלע, מײַן קינהערשער אַמאָל, 
איך האָב געװאָלט דערזען דיך אין ברענצו" * 
מיט די זעלביקע קללות שעלט דער לירישער פּאָעט די קרע- 
מערס. ער זאָגט : 
,פאַרווילט זיך דאָס אַזױ פון טיפן האַרץ א שפּײַ טאָן : 
--- אײַ, װערט פאַרשװונדן און פאַרברענט ! 5 
דער דאָזיקער ברענענדיקער האַס צום שטעטל -- צי אין זכות 
פֿון דער אידיי, אַז דאָס אַלטמאָדישע שטעטל האָט מער נישט קיין 
באַרעכטיקונג צו עקסיסטירן, װײַל די קאָלאָניזאַציע איז אַ געזינ- 
טערע פֿאָרעם פֿון לעבן, צי װײַל די אינדוסטריע איז די צוייטע 
אַרבעט-לייזונג פֿאַרן ייִדן -- האָט נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה 


- + איזי כאַריק --- , ברויט" (פּאָעמע, 1926), אין 26סטן באַנד מוסטערװערק 
פון דער יִדישער ליטעראַטור, זי 96, צװייטע אױפלאַגט, ב"א 1970, 
* דיז, אין דער פּאַעמע ,מינסקער בלאָטעס", זי 72, מינסק 1924, 
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און נאָכן איבערקער אין רוסישן רעזשים אַרױסגערופֿן ביטערע 
דיסקוסיעס אַרום דער ייִדישער ליטעראַטור. סײ אין ראַטןפֿאַרבאַנד 
און סײַ אין פּױלן האָבן די יונגע געשילדערט דעם אונטערגאַנג 
אָדער די דעמאָראַליזאַציע אין די ייִדישע שטעטלעך. עוזר װאַר- 
שאַווסקיס ;שמוגלאַרעס* און שמעון האָראָנטשיקס ,פֿאַרפּלאָנטערטע 
וועגן" װײַזן די צעפֿאַלונג פֿון שטעטל. נאָטע לוריע איז דער װאָס 
דערציילט אין רוסלאַנד, אַז ;דער סטעפּ רופֿט? -- ער צוינגט 
;אַװועקצוגיין פֿון אינדיװוידואַליזם? און זיך אונטערװאַרפֿן דעם קאָ- 
לעקטיוויזם -- די איינציקע פֿאָרעם וי זיך צו ראַטעװען אין דער 
רעװאָלוציע. און דער צאַרטער יחיאל לערער האָט אין זײַן (גע)- 
דעַנקמאָל ;מײַן היים* פּרעכטיק געשילדערט דאָס שטעטל אין פּױלן 
אויף דעם שװעל פֿון דעם אונטערגאַנג, אין בין-השמשות פֿון זוכן 
טע רעטונג, ווער קיין ארץ-ישׂראל און ווער קיין אַמעריקע -- אַבי 
אַנטלױפֿ;, צוליב תּכלית אָדער װי אַ בעל-חלומות, אֲבי אַנטלױפֿן 5 

אין ליכט פֿון די דאָזיקע שאַפֿונגען זעט-אויס קרענקלעך די 
דיסקוסיע, װאָס אַ פֿרום-געװאָרענער סאַציאַליסטישער דיכטער האָט 
אָנגעצונדן אַרום ;שטאָט און שטעטל"'. ריכטיק איז אויף דעם 
געקומען אַן ענטפֿער, דווקא פֿון ארץיישׂראל, אַז פּונקט װי עס 
,קלינגט וי אַ פֿעליעטאָן פֿון אַ הומאָריסטישן זשורנאַל ערנסט 
ריידן וועגן דעם אונטערגאַנג פֿון דער שטאָט", אַזױ איז נישט צום 
אָפּפֿרעגן, אַז ,אויך אין דעם קליינעם שטעטל זײַנען דאָ פּראָבלע- 
מען, װאָס קענען דערהייבן ווערן ביז צו דער הייך פֿון אַלמענטש- 
לעכקייט? *, פּונקט וי עס איז אַ פֿאַקט, אַז די שטעטלעך אין מורח- 


* יחיאל לערעצר -- לידער און פּאָעמען 482 זײַטן, אַלװעלטלעכער יידישער 
קולטור-קאַנגרעס, ניו-יאָרק 1948, 

' דוד אײנהאָרן -- ;די בלאָפן פון אונדזער ליטעראטור", די צוקונפט, 
יאַנואַר 1929, | 

ד"ר נ, ראפאַלקעס -- ,שטאָט אָדער שטעטל", אײנס, שריפט פאָר ל- 
טעראטור און קונסט, אַרי פון ייִדישן ליטעראַטן- און זשורנאליסט"קלוב אין 
ארץיישראל, תליאָביב, אַפּריל 1929, 
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אײראָפּע זײַנען געווען אַ פּראָדוקט פֿון אײינציקאַרטיקע באַדינגוג- 
גען, וועלכע האָבן געשאַפֿן אײנציקאַרטיקע סיטואַציעס אינעם לעבן 
פֿון ייִדן. זייער קאָלאָסאַלע ראָלע קען קיינער נישט מינדערשאַצן 
פּונקט װי עס איז אויסער יעדער דיסקוסיע, אַז די העגעמאָניע 
פֿונעם ייִדישן לעבן און שאַפֿן האָבן איבערגענומען די שטעט, און 
דווקא די גרעסטע שטעט./ 


דער מזרח"אײיראָפּעישער נוסח פֿון ,כּל ישׂראל חבֿרים" 


דער הופּטשטריך פֿון מזרח-אײיראָפּעיִשן ייִדישן שטעטל איז 
געווען די נאַטירלעכע נטיה צו דער מידה פֿון ;כַּל ישׂראל חבֿרים", 
שלום עליכם שטעלט דאָס פֿאָר, װאָס דער קליינשטעטלדיקער יד 
רוקט-אַרײַן די נאָז אומעטום, אַפֿילו דאָרט װוּ מען דאַרף נישט. ער 
פֿילט זיך אומעטום אַן אייגענער. ס'דאַכט זיך אים, אַו ער קען 
אַלעמען, און אויב ער קען נישט, דאַרף ער קענען... ער פֿילט 
זיך אַלעמענס אַ קרובֿ ... דערפֿאַר איז אין ערגעץ נישט אָנגעגאַנגען 
דאָס פֿאָלקסגעפֿיל, אַז ,כּל ישׂראל חבֿרים", װי אין שטעטל. ער האָט 
דאָך אין איין פּינטל מיטן אויג אױסגעפֿונען בײַ יעדן איינעם, ווער 
און װאָס און װוּ זײַן עלטעריזיידע איז געװוען און אַװדאי האָט 
ער אין אַ פּינטל מיטן אויג אױסגעפֿונען, אויב ס'איז געװען א 
שעטנז אין דער משפּחה... | " 

דער צוייטער גרונטשטריך פֿון קליינשטעטלדיקן ייִדן איז 
געווען די געמיטלעכקייט, דאָס האָבן צײַט, אַפֿילו ווען מען האָט 
געהאַט אַרבעט איבערן קאָפּ... מענדעלעס און שלום עליכמס 
שרײַבטטיל זײַנען דורך און דורך פֿון קליינשטעטלדיקן ייִדן: ער 
האָט צײַט, דער ייַד, צו ריידן לאַנג און ,פּאָדראָבנע*, אַרומרײדן 
און אַרײַנרײדן, מיט אַ סך סינאָנימען און סימנים -- נישקשה, 
ס'איז דאָ צײַט, מ'דאַרף זיך נישט כאַפּן צום זייגער... פּונקט 
פֿאַרקערט. וי י. ל. פּרץ, וועלכער שרײַבט זייער אָפֿט מיט אַ טע- 
לעגראַפֿישן סטיל --- אַ רענדל אַ װאָרט... 

און װאָס שייך לערנען, איז ,דער עיקר לערנען (געװוען) בײַ 
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נאַכט. ניט אומזיסט איז אין אַלע ישיבֿות און אין בתי-מדרשים 
געווען דער מנהג צו זיצן אַ מעזמור (לערנען אַ גאַנצע נאַכט). אָבער 
מען דאַרף ניט שלאָפֿן אין אַ בית-מדרש. מען דאַרף אַפֿילו נישט 
איבעררײַסן דאָס לערנען מיט זאָגן אַ צווייטן לערנער ;צו געזונט", 
ווען יענער האָט אַ ניס געטאָן אַ בית-מדרש וווּ מ'לערנט) איז 
הייליקער פֿון אַ בית-הכּנסת וו מ'דאַװנט). אין דער ייִדישער לי- 
טעראַטור איז ניט איין מאָל באַשריבן, וי עס האָט אויסגעזען אַ 
בית-מדרש אין אַ ווינטערדיקן אָװנט נאָך מעריבֿ: ייִדן מיט ספֿרים 
און ליכטלעך בײַ די שטענדערס לעױנען פֿאַר זיך. נענטער צו דער 
טיר. בײַ טישן, זיצן ,חבֿרות*" און מ'לערנט מיט א רבין און 
חבֿרות זײַנען געווען פֿאַרשײדענע: חבֿרה ש"ס צו לערנען גמרא, 
חבֿרה משניות, חבֿרה עין יעקבֿ, חומש מיט רשי. די נידעריקסטע 
מדרגה פֿאַר די גאָר פּשוטע ייִדן איז געווען די חבֿרה תהילים. 
און עס זײַנען אין יעדן שטעטל געוען גאָר נישט װײיניק פּשוטע 
ייִדן, װאָס האָבן -- ניט פֿאַרשטײענדיק קיין איין װאָרט -- דאָך 
געקענט דעם גאַנצן זהילים אויף אױיסנװייניק... טבֿיה דער מיל- 
כיקעד מיט זײַנע פּסוקים, מימרות, מדרשים אמתע און צוגעטראַכטע, 
איז ניט געווען קיין אויסנעם. ער איז, פֿאַרקערט, געווען דער טי- 
פּישסטער ייד פֿון יענע צײַטן אין שטעטל. דאָס פֿאָלק האָט געלעבט 
מיט דעם, האָט דאָס געלעבט אי פֿאָלק -- קיינע שולן און קיינע 
שול-אונטערנעמונגען װעלן עס קיין מאָל נישט קענען אײַנפֿלאַנצן 
אין פֿאָלק* ?, דאָס איז געווען אַ רעזולטאַט פֿון דעס אינטעגראַלן 
ייַדיען לעבן צוישן ײַדן די גאַנצע 24 שעה אין טאָג. און דאָס 
איז נישט געקומען אונטערן דרוק פֿון דרויסן; דאָס איז געקומען 
פֿון אייגענעם ווילן -- די העכסטע מדרגה פֿון ברצון הטובֿ. 
דאָס איזן דער הײיליקער יחוס פֿון שטעטל, 


די הונדערטער פּנקסים, יזכּור-ביכער, מאָנאָגראַפֿיעס, יאָרצײַט- 


? א. גאָלאָמב -- ;די תלמודיש-שטעטלשע קולטור און דעָרציונג, סעפּא- 
ראַט-אָפּדרוק פון 10טן יאָרבוך נײַע װדישע שול, מעקסיקע, 
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אויסגאַבעס און די אומצייליקע װערטפֿולע אַרטיקלען װעגן דעם 
יחוס"בריזו פֿון די מלוכה-שטעטלעך אין מזרח"אײיראָפּע; ליב און 
טײַער פֿאַר אַלע שױכטן און ריכטונגען, דאָקומענטירן דאָס. גענוג 
צו ברענגען פֿאַר אַ בײַשפּיל ;די לאַנדסמאַנשאַפֿטן פֿון ניװייאָרק? 
און ספּעציעל די ,אַנטאָלאָגיע פֿון לאַנדסמאַנשאַפֿט-פּאָעזיע* ?, 


אַ תקופֿה פֿון זכרונות פֿאַר דורות 


אונדזער שטעטל אין מזרח-אייראָפּע איז אָבער נאָכן 3טן חורבן 
געבליבן נאָר און בלויז אין דער ייִדישער ליטעראַטור און אין די 
סענטימענטאַלע זכרונות פֿון עמיגראַנטן און פּליטים. עפּעס פֿון די 
סענטימענטן גייט-אַריבער צו די קינדער און צו מאָל צו די אי- 
ניקלעך דערגייט אַן עכאָ... אָבער נישט מער. איבערגעפֿלאַנצט 
איז דאָט מזרח-אײיראָפּעישע שטעטל אין ערגעץ נישט געװאָרן, אַפֿילו 
נישט אין ארץ-ישׂראל, אין די תּפֿוצות --- שוין אָפּגערעדט, 

אַ יאָרצענדלינג האָט מען געמיינט אין אַרגענטינע, אַז מאָזעס- 
וויל אָדער באַסאַװילבאַסאָ שנײַדן זיך אויף יידישע שטעטלעך. אַרױס- 
געוויזן האָט זיך, אַז זיי זײַנען בלויז געווען קאָרידאָרן אויף אַרי- 
בערצוגיין פֿון קאָלאָניע אין שטאָט... 

אין ריזנשטעט, אויף פֿאַרשײדענע קאָנטינענטן, איז מיטן דער- 
גרייכן גוטע מאַטעריעלע פּאָזיציעס אױפֿגעקומען אַ טענדענץ צו 
מאַכן זיך היימען אין רויַקע פֿאָרשטעטלעך, איף אַרױסצוטרײַבן 
פֿון קאָפּ דעם רויש אין דער שטאָט. אַזאַ נייגונג איז קענטיק איבער 
הױפּט אין נידיאָרק. די פֿאָרשטעטלעך האָבן אין אַ געוויסער מאָס 
אַ ווירקונג אויף די ייִדן, וועלכע גײיען דאָרט אַריבער ווינען 
מיקען טרעפֿן אַ ייִדן, למשל, וועלכער איז אין ני-יאָרק אַ טרײַער 
בונדיסט, אָבער אין פֿאָרשטעטל, װוּ ער װוינט, שיקט ער די קינדער 
אין דער תּלמוד-תּורה, ווערט אַ טוער אין ,סינאַגאָוג", און גייט צו 


? זאַמלבוך פון ,פּעדעראַלן שרײַבער-פּראָיעקט", אַר' פון י. ל. פּרץ שרטי 
בער-פאַראײין, 400 זײַטן גרויסן פאָרמאַט, נ"י 1938, 
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קבלת-שבת אין טעמפּל... אַזױ. אַרום האַלט ער די קינדער צוגע- 
בונדן צו ייִַדישקייט, 

דאָס איז נישט צום פֿאַרגלײַכן מיטן מזרח-אײראָפּעיישן שטעטל, 
װוּ יונג און אַלט האָבן צוזאַמען געלעבט 24 שעה אין טאָג, װי 
אין אַ מלוכהלע אין גלות. 

פּונקט איז די ייִדישע ליטעראַטור אױפֿגעשטיגן צוזאַמען מיט 
דער השׂכּלה. האָט זי פּונקט װי די השׂכּלה דער עיקר געזען די" 
חסרונות אין שטעטל. איז מענדעלע דער שאַרפֿער קריטיקער פֿון 
טונעיאַדעװקע און גלופּסק. שלום עליכם נעמט דאָס שטעטל ,אױפֿן 
דראָנזשיק? --- אין קאַסוילעװקע -- און לאַכט מיט טרערן איבער 
טבֿיהן, וואָס װאַרפֿט זיך צווישן דאָרף און שטעטל, און חלומט פֿון 
ארץ-ישׂראל, איידער מ'לייענט אים די פּרשה לדילך... ;בײַ פּרצן 
זעען מיר די פֿולע, די פֿולשטענדיקע דעגענעראַציע פֿון שטעטל. 
בײַ אַשן זעען מיר אַן אידיליע פֿון אַ צאַרטן, ראָמאַנטישן קינדער- 
האַרץ. דערקעגן אין װײַסענבערגס שטעטל געפֿינען מיר קאָנפֿליקט 
צווישן יונג און אַלט, װאָס פֿירט, אַז אַלץ, װאָס איז יונג, שטאַרק 
און קרעפֿטיק, זאָל אַװעקגײן אין די גױויסע שטעט, וועלכע זײַנען 
אים שוין לאַנג אַזױ עקאָנאָמיש און גײַסטיק נאָענט",. און דער 
שאַרפֿזיניקער קריטיקער האָט פֿאָרױסגעזאָגט נאָך פֿאַר די ביידע 
וועלט-מלחמות, אַז ;אין צענטער פֿון אונדזער קומענדיקער ייִדישער 
ליטעראַטור װעט מִױךדהסתּם דאָס שטעטל שוין נישט פֿאַרנעמען דאָס 
גרויסע פּלאַץ װאָס אַמאָל* 10, 

דאָ האָט דער ביזגײַסט זיך צוגעאײַלט און שוין אין דער 
ערשטער העלפֿט פֿון 20סטן יאָרהונדערט דערפֿירט צו דעם, אַז 
דאָס ייִדישע שטעטל זאָל אין גאַנצן אויסגעריסן ווערן מיטן װאָרצל, 


שמואל ראָזשאַנסקי 


0 בעל מחשבות -- ;דרײַ שטעטלעך", געקליבענע װערק', זי 219:278, 
ניי 19523, 


יירישע שמעמלעך - אלטע היימען 


יעקב גלאַטשטײן 
ייִדישע מלוכות 


קאַנסקיװאָליע, מאַזלבאָזשעץ, קאָזשעניצע, 

ליעװערטאָוו, פּולאַװוע און בעכעווע, 

גלינסק, פּיוסק און שאַבעשין -- 

נעמען פֿון פּוױלנס שטעט, וייסט דער טײַװל פֿאַר װאָס 
שווימען נאָך אום װי מרחץ-בלעטלעך אין מײַן זכּרוף 

ווען איך בין געווען אַ יקליינער פּעמפּיק, 

האָב איך געװוּסט, אַז אַ נסיעה אַהין 

שמעקט מיט אַ בױיד, אַ פֿור אָדער אַ סקריפּענדיקן װאָגןף 
װוּ עס פֿאָרן שטענדיק װאַרעמע דינסטמיידן אויף דינסט. 
איך האָב געזען אַלע שטעטלעך וי ייִדישע מלוכות, 

וו ויום כּיפּור לייגט-אַװעק אַ שרעק 

אַפֿילו איבער די גױיִשע כאַלופּעס, 

װוּ עס הענגען צלמים 

פֿאַר אַ שמירה קעגן ייִדישן גאָט, 


איך װאָלט אַװעקגעגעבן גאַנצע מאַיאָנטקעס מיט אָרעמקײט, 
איך זאָל אַצינדערט נאָך דעם בענקעףן 


אינזיך, נ' 8, ניויאָרק, נאָװעמבער 1928 
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מענדעלע מוכר ספרים 


ישראָליק וויל ווערן אַ מענטש 
דאָס ערשטע קאַפּיטל פֿון ,די קליאַטשף" 


וי נח איז אַמאָל אין דער תּיבֹֿה איבערגעבליבן פֿון אַלע באַ- 
שעפֿענישן אויף דער ועלט, װאָס זײַנען דערטרונקען געװאָרן אין 
דעם מבול, אַזױ בין איך, ישׂראל בן ציפּע, איבערגעבליבן אין מײַן 
שטעטל, איין-איינציקער בחור פֿון אַלע מײַנע חבֿרים, וועלכע זײַנען 
דורך דעם אָנשיקעניש פֿון שדכנים געװאָרן יונגע בעלי-ביתלעך 
פֿאַר דער צײַט און אײַנגעזונקען געװאָרן טיף ביז דעם האַלדז אין 
דלות, אין קבצנות, נעבעך. דאָס אָנשיקעניש פֿון גאַס -- די שדכנים 
-- האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו מײַן מאַמען אויך פֿאַר מיר פֿאָר- 
צושלאָגן איר שידוכים. מײַן מאַמע -- אַ פּראָסטע, נאָר אַ קלוגע 
ייִדענע, איז געווען אַן אַלמנה, קיין רײַכע, אָבער אָרעם אויך נישט, 
זי האָט געהאַט פּרנסה פֿון איר קלייט צעלניק 1, געגאַנגען אַ האַלדז 
פּערל, געלעבט גאַנץ פֿײַן. איך בין בײַ איר געווען אַ ב-יחיד, זי 
האָט זיך אין מיר געשמאָלצן, מיר נאָכגעגעבן אַלצדינג, װאָס איך 
האָב פֿאַרלאַנגט. דעריבער, אַז איך האָב מיך אײַנגעשפּאַרט נישט 
יונג חתונה צו האָבן, האָב איך עס אױסגעפֿירט. תּחילת האָט זי 
אַפֿילו געפּרוװווט מיך איבערצוריידן מיט אַזאַ גאַנג: 

-- ישׂראליק ! װיפֿל האָב איך גאָט געבעטן איך זאָל דער- 
לעבן די צײַט, מען זאָל דיר ריידן שידוכים. דו ביסט דאָך מײַן 
איין אויג אין קאָפּ, איך מיין דאָך טאַקע נאָר דײַן טובֿה, פֿאָלג-זשע 
מיך, כ'לעבן, און האָב חתונה! שױן צײַט, ישׂראָליק, קוק דיך 
אָן!... אַ ייד אָן עיןדהרע !... אַ בערדל ! דײַנע חבֿרים האָבן נאָך 


1 נייגעצלג, קנעפלעך, פאָדעם וכדומה, 
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צו דער בר-מצווה חתונה געהאַט. פֿאָלג, כ'לעבן אַ מאַמע, טו 
װאָס גאָט האָט געבאָטן און לאָמיך פֿון דיר נחת האָבן! 

נאָר אַז זי האָט געזען, אַז עס זײַנען אַרױסגעװאָרפֿענע רייד, 
װיפֿל זי זאָל נישט ריידן, האַלט איך מיך טאַקע בײַ מײַנעם, אַלץ 
ניין און ניין, האָט זי מיר נאָכגעגעבן און שוין מער דערפֿון נישט 
גערעדט אַפֿילו קיין װאָרט. איך האָב איר אַרױסגעזאָגט גאַנץ קלאָר 
דעם ריינעם אמת, אַז איך בין גאָר גענייגט צו לערנען אַלצדינג, 
װאָס מען לערנט אין די קלאַסן אָפּצוגעבן דערנאָך עקזאַמען און 
אַרײַנגײן אין אוניווערסיטעט, צו לערנען דאָרט חכמת-הדאַקטאָריע, 
כּדי איך זאָל מיט דעם שפּעטער, ניצלעך זײַן זיך און דער וועלט, 

--- מאַמע! -- האָב איך צו איר זיך אָנגערופֿן -- עס איז הײַנט 
שוין עפּעס אַן אַנדער וועלט. שוין צײַט, כ'לעבן, צו זען די גרויסע 
גליקן, װאָס ייִדן מאַכן הײַנט מיט זייערע פֿריע חתונות. די גרויסע 
גדולות פֿון אונדזערע יונגע בעלי-הביתלעך! אַ מאָל האָבן עלטערן 
חתונה געמאַכט זייערע קינדער מיט דעם בטחון: גאָט האָט אונדז 
צוגעשיקט צום לעבן, מסתּמא װעט ער זי אויך עפּעס צושיקן און 
זיי וועלן, נישקשה, ניט שטאַרבן פֿאַר הונגער. אין יענער צײַט 
איז בטחון נאָך װי עס איז אָנגעגאַנגען אָבער הײַנט װערט מען 
מיט דעם פֿאַרשװאַרצט. שווער, שווער צו לעבן הײַנטיקע צײַט פֿון 
די פֿינף פֿינגער און מאַכן פֿון שניי גאָמלקעס ?. איטלעכער מענטש 
דאַרף בי צײַטנס זען און מיט אַלע מעגלעכקייטן אַז אַלע זײַנע 
גרויסע באַדערפֿענישן זאָלן אים פֿאַרזיכערט זײַן תּמיד, אויף זײַן 
גאַנצן לעבן, און בפֿרט נאָך מיר, ייִדן, װאָס מיר זײַנען אַזױ אין 
דער קלעם, געשטימט, געדריקט פֿון אַלע זײַטן, איז נישטאָ פֿאַר 
אונדז קיין אַנדער וועג אַרױסצורײַסן זיך װי עס איז פֿון די צרות 
סײַדן טאַקע נאָר דורך אויסלערנען זיך איינע פֿון די חכמות, וי 
אַ שטייגער חכמת הדאָקטאָריע, למשל, אָדער אפֿשר איינע פֿון די 
אַנדערע מלאָכות. אויב איך אַלײן װעל איצט אין די יונגע יאָרן 





2 קעזקוכן, 
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ניט זאָרגן פֿאַר מײַן תּכלית, װאָס קען חלילה זײַן דער סוף פֿון 
מיר ? אַזאַ סוף טאַקע, וי פֿון אַ סך יונגע לײַט אין אונדזער אָרט, 
װאָס האָבן, דוכט זיך, גליקלעך חתונה געהאַט און אַרײַנגעפֿאַלן 
אין אַ שמאַלצגרוב. די שמאַלץ איז דערנאָך אויסגערונען און דער 
גרוב איז געבליבן. אַ טייל האָבן זיך צעשלעפּט, אַ טייל זײַנען 
געװאָרן מלמדים און אַ טייל, מישטיינס געזאָגט, טויגן אַפֿילו דערצו 
אויך נישט. װעל איך אָבער װערן אַ דאָקטער, װועט זיך עפֿענען 
פֿאַר מיר אַ וועלט, איך װעל װערן אַ מענטש און האָבן גרינג מײַן 
שטיקל ברויט. אין ברירה, האָט די מאַמע מיר שוין נאָכגעגעבן 
אי דאָס אויך, אַז אֹיך זאָל לערנען, נאָר פֿריער האָב איך איר 
געמוזט צװאָגן, אַז איך זאָל בלײַבן אַן ערלעכער יָד, 

געהאַט האָב איך אַ שאַרף קעפּל. קיין זאַך אין דער גמרא איז 
פֿאַר מיר נישט געווען צו-שווער, מען פֿלעגט שמועסן אין דער 
שטאָט, אַז פֿון מיר װאַקסט אַ גרויסער רבֿ. איך האָב מוחל געוען 
אַנדערע דאָס רבנות, זיך פֿאַרשפּאַרט בײַ מיר אין שטיבל און זיך 
גענומען לערנען טאָג-אונאַכט געשמאַק אַלע זאַכן, װאָס זײַנען 
נייטיק צום עקזאַמען. מאַטעמאַטיקע, דאָס הייסט חשבון, אויך פֿי- 
זיקע, גראַמאַטיקע, און די שפּראַכן זײַנען בײַ מיר געגאַנגען גרינג 
וי אַ פּוטער. שווער איז מיר נאָר אָנגעקומען די היסטאָריע. אויך 
דאָס, װאָס מען רופֿט עס אין זייער לשון ,סלאָװעסנאָסטי* +. אויס- 
װײיניק האָב איך געדאַרפֿט אַלץ אויסקלעפּן פּוסטע מעשׂיות, וי אַזױ 
מענטשן האָבן, פֿון זינט די וועלט שטייט ביז אַצינד, זיך געהרגעט, 
געשלאָגן, איינער דעם אַנדערן געמאַכט דעם טויט. אָנגעטאָן צרות, 
געבראָטענע לייד, און נאָך געדענקען, אין װאָס פֿאַר אַ יאָר, אין 
װאָס פֿאַר אַן אָרט! דאָס וכדומה נאָך אַזעלכע זאַכן האָבן געהייסן 
היסטאָריע. . . דערצו האָב איך װײַטער געמוזט אויסלערנען עפּעס 
ווילדע בײַקעס +, מעשׂיות מיט שרעקלעכע גיבורים, מיט שטאַרקע 
שיכּורים,. מיט באַרימטע גזלנים: מעשׂיות מיט גילגולים, מיט 





* קאָמפּאָזיצײעץ, ליטעראַטור,. -- * לעגענדעס, 
(ײ + 
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מכשפֿים און מכשפֿהטעס : מעשׂיות פֿון דעם לעבעדיקן און טױטן 
װאַסערל, פֿון גילדענע עפּעלעך און גילדענע פֿערדלעך. 

חוץ דעם האָב איך נאָך באַדאַרפֿט קענען אַװעקפּלױדערן, אַזױ 
וי אַ פּאַפּוגײַ, איבער יענעמס עפּעס אַ שטיקל מליצה מיט גוט 
לשון, אַרײַנלײגן דרינען קנייטשלעך, אָפּשניצלעך און פּשטלעך 
אַזעלכע, װאָס נישט איך, נישט דער שרײַבער פֿון זי אַלײן, נישט 
יענער, וועלכער עס האָט מיט מיר געלערנט, האָבן זי פֿאַרשטאַנען 
מען האָט באַדאַרפֿט דערבײ שטאַרק פֿאַרפֿלאַמט זײַן, אַרױסגײן פֿון 
די כּלים, שרײַען אויף א קול, מאַכן מיט די הענט און מיט די 
פֿיס און ריידן מיט אַ ברען, עפּעט װי סתרי-תּורה, קבלה-ווערטער. 
מען האָט געמאַכט אַ גרויסע װאַרע, זייער פֿיל הקדמות, וי אַזױ 
מען זאָל די זאַך אַ ביסל פֿאַרדרײען,. מרחיק מן השׂכל זײַן און מען 
זאָל עס גאָר עפּעס אַנדערש, נישט גלאַט אַזױ פֿאַרשטײן. יענע אַלע 
פּזמונות, שמאָכטעלײַען, מיט די אַלע פּשטלעך, האָבן געהייסן ;סלאָ- 
װעסנאָסט*. . . זאָגט אײַך, װאָס איר ווילט, אין די עלטערע אאָרן 
איז זייער שווער אויסצוקלעפּן און צו טראָגן אויף דעם מוח אַזעלכע 
מיני זאַכענישן. בפֿרט נאָך דעם, װאָס האָט אַ גוטן קאָפּ און גרויס 
לוסט צו לערנען עפּעס ניצלעכערע זאַכן איך זאָג אײַך נאָך אַ 
מאָל טאַקע, מיר זײַנען די דאָזיקע מעשׂיות זייער שווער אָנגעקומען. 
דאָס באַשטענדיקע קלעפּן האָט מיר פּשוט דעם קאָפּ פֿאַרשלאָגן 
עס האָט בײַ מיר צוגענומען אין גאַנצן דאָס געזונט, לײַב און לעבן 
און מיך געמאַכט צום גולם. איך פֿלעג דערפֿון פּשוט אַ מאָל װערן 
פֿאַרדולט און אַרומגײן צעמישט װי אַ נעכטיקער. עס האָט מיר 
גערוישט אין קאָפּ, זיך געדרייט ווי אַ ווינטמיל, נאָר טאַקע פֿאַרריקט 
צו װערן. צײַטנװײַז האָב איך גאָר אָנגעהױיבן מסופּק צו ווערן, אויב 
עס װעט מיר געראָטן דער פּלאַן מײַנער אַרײַנצוגײן אין אוניווערסי- 
טעט. אַ קשיא, װאָס עס קען זיך מאַכן? גראָד װעל איך בײַ דעם 
עקזאַמען נישט געדענקען עפּעס אַ נאַרישע מעשׂה אָדער איך װעל 
מיך אויסגליטשן אויף יענעמס אַ פּזמון. דענסטמאָל װעל איך מיט 
אַ מאָל צעברעכן דעם קאָפּ --- און אַן עק פֿון מײַן גאַנצער מי, פֿון 
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מײַן לערנען און פֿון מײַן דאָקטאָריע, װאָס איך האָב זי אַזױ געװאָלט 
דערגרייכן : דענסטמאָל ווערט אַ תּל פֿון אַלע מײַנע האַפֿענונגען און 
פֿון מיר אַלײן ! װאָס װעל איך טאָן און װאָס פֿאַר אַ פּנים װעל איך 
האָבן ! איך װעל בלײַבן אַ דערשלאָגן ייִדל. איך װעל פֿאַרשװאַרצט 
ווערן און אויסשטיין אין דער װעלט פֿון איטלעכן, גלײַך מיט אַלע 
אַנדערע ייִדלעך, חרפּות, בזיונות. איך װעל בלײַבן אַ לופֿטמענטש, 
אַ קראַפֿט אָן שטאָף. דאָס הייסט : איך װעל פֿילן אין מיר אַ כּוח 
עפּעס צו טאָן, איך װעל אָבער נישט האָבן די מעגלעכקייט, דעם 
כּוח אַרױסצוברענגען, צו װאָס אים אָנצוּווענדן און מיט אים ניצ- 
לעך צו זײַן, װי אַ סך אַזעלכע, נעבעך, װאָס געפֿינען זיך צוישן 
אונדזערע ייִדן... איך װעל בלײַבן אַ ייד און נישט קיין מענטש.., 
איך װעל בלײַבן אַ רעטעניש: עפּעס אַ פּאַננע? װאָס קערט-אויס, 
רייניקט אומעטום אויס און באַהאַלט זיך אַליײן אין מיסט, ערגעץ 
אין אַ ווינקל} עפּעס אַ פּאַננע, װאָס דרייט זיך אַרום דאָ און איז 
פֿאָרט נישט דאָ אויף דעם עולם; װאָס איז פֿלײש און בלוט און 
זי דאַכט זיך פֿאָרט איטלעכן אויס, עפּעס איז זי גאַרנישט!... 
איינס פֿון די דרײַ פּאַננעס ייס איך -- דאָס אין אַ בעזעם און 
די איבעריקע צויי... נאָר װאָס מאַכט עס איס? יאָ װיסן -, 
נישט וויסן. װאָס איך על זײַן, װעל איך זײַן, נאָר קיין מענטש 
אָבער װעל איך ניט זײַן, 

דאָס באַשטענדיקע פֿאַרשפּאַרן זיך, דאָס לערנען און חזרן, און 
צוגלײַך דאָס באַשטענדיקע איבערטראַכטן, טאָמער חלילה וועט זײַן 
אומזיסט די גאַנצע מי, דאָס אַלצדינג אין איינעם האָט מיך פּשוט 
אויס מענטש געמאַכט. איך בין געװאָרן מאָגער, דאַר װי אַ שפּענדל, 
זייער אָפּגעשלאַפֿט און שטאַרק נערוועז, דערצו נאָך שטענדיק פֿאַר- 
זאָרגט, פֿאַרמרהשחורהט, אַזױ אַז מען האָט מיך כּמעט ניט דער 
קענט. צײַטנװײַז פֿלעג איך זײַן עפּעס װי פֿאַרדולט און צעטראָגן 
מײַן באַנעמען זיך און די אױפֿפֿירונג מײַנע עפּעס זײיער משונה, 





* פרײַלן (אַ געצאַצקעטע...) 
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בײַם אָנקומען אויף מיר די מרהשחורה פֿלעג איך פֿאַרשליסן די 
אַלע מכשפֿות מיט דער באַבע יאָהאַ? די אַרורה און קאָשצײי דעם 
מכשף אין איינעם. צו אַלדי שװאַרץ יאָר זיי אַלע! איז מיר בעסער 
געװאָרן, האָב איך מיר איבערגעבעטן מיט זיי. ווידער די באַבע 
;יאָהאַ*, ווידער ,קאַָשציי? און דאָס גאַנצע פּעקל, זייער גלײַכן. די 
מאַמע פֿלעגט וויינען אויף מיר קוקנדיק און האָט אָנגעהויבן אַראָפּ- 
ברענגען צו מיר דאָקטוירים און רופֿאים. זיי האָבן געגעבן מיר 
פֿלעשלעך, געגאָסן אין מיר רפֿואות, אויך שטאַרק אָנגעזאָגט, אַז 
זומער ניס איך, למען-השם ולמען-השם גיין אַ סך שפּאַצירן אָטע- 
מען פֿרישע לופֿט אונטער דער שטאָט און וייניקער טראַכטן 

אַך, ווען דאָקטוירים זאָלן בעסער פֿאַרשטײן און מיך באַפֿרײַען 
פֿון יענע שמאָכטעלײַען, װאָס האָבן מיך קראַנק געמאַכט און מיר 
פֿאַרשלאָגן דעם קאָפּ! 


דאָס 2טע קאַפּיטל 


ישׂראַליק גײטיאַרױס פֿון די כּלים צוזטענריק, 
װאָס פ'טוט זיך אַיום אים 


אין איינעם פֿון די שיינע זומערטעג, איז תּמוז, װאָס נישט 
אויסצוהאַלטן פֿון די גרויסע היצן, בין איך אַרױסגעגאַנגען הינטער 
דער שטאָט און געשפּאַצירט גאַנץ װײַט אויף דעם פֿרײַען פֿעלד, 
אין דעם טאָג גראָד בין איך געווען שטאַרק פֿאַראומערט, עס האָט 
מיר דענסטמאָל עפּעס שרעקלעך זיך געדרייט דער קאָפּ, געקלאַפּט 
אין די שלײפֿן, אין האַרצן האָט געקאָכט וי אַ קעסל און כ'בין 
געווען שטאַרק צעטראָגן, ערגער וי תּמיד. אַ היפּשע צײַט האָב 
איך מיך אַרומגעדרײט, נישט רעכט צו וויסן, װוּהין די פֿיס מײיַנע 
טראָגן מיך. אַלץ געגאַנגען, געגאַנגען ביז איך בין דערנאָך אַני 

*באבא יאגא איז די היפּטפיגור פון כישוף מאַכערינס אין דער רוסי" 
שער ליטעראַטור, 
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דערגעפֿאַלן אונטער אַ בוים, ערגעץ נעבן אַ קאַנאַל, מיך אױיסציען- 
דיק װי גרויס איך בין. באַלד בי מײַן אַנידערפֿאַלן איז מיט מיר 
צו גלײַך, דאַכט זיך, געפֿאַלן די גאַנצע וועלט. פֿינצטער איז מיר 
געװאָרן אין די אויגן, געהילכט, געשאָסן האָט מיר אין די אויערן 
גלײַך װוי דורך זיי זײַנען געפֿלױגן קנאַקנדיקע ראַקעטן. עס האָט 
מיר זיך געדאַכט איך זינק אין אַ טיפֿן אָפּגרונט, זינק אַלץ טיפֿער, 
טיפֿער און אַרום מיר רוישט זיך גאָר אַ שרעק. איך ויל עפּעס 
אָנטאַפּן, אין װאָס עפּעס זיך אָנכאַפּן. איך פֿיל אָבער נישט קין 
הענט, קיין פֿיס. עפּעס בין איך גאָר וי אַרױסגעשפּרונגען פֿון דער 
הויט, אַרױס פֿון כּלים, בין גלאַט אַזױ -- אַ ישׂראָליק, אַ לופֿטיקס, 
אָן לײַב, אַן אבֿרים, נישטאָ פֿון מיר גאָר נישט, נאָר די בלויע 
נאַקעטע נשמה. פּלוצעם גיט עס מיך אַ טראָג-אַרױף, עס טראָגט 
מיך אַלץ העכער, העכער, ביז איך טאַפּיאָן די ערד, װוּ איך בין 
געלעגן, און דערפֿיל, װי די זון באַקט מיר אין דעם רוקן עפּעס 
בין איך גאָר וי נײַ געבוירן, אין גאַנצן װי איבערגעביטן געװאָרן, 
נאָר עפּעס וי אַן אַנדער מין באַשעפֿעניש. אַלצדינג אַרום מיר: 
די ערד, דער הימל, ביימער און גראָז זײַנען אויך װוי ערשט פֿונעם 
איי אַרױסגעקראָכן. זיי שפּרינגען, שאָקלען זיך, וויטען זיך, נישט 
אײַנשטײענדיק אויף איין אָרט, און ווינקען,. ווינקען צו מיר, גלײַך 
| וי גערעדט : קומט העצקען זיך, כאָפּן אַ טענצל, פֿעטער ! --- צויי 
גרילן שפּרינגען טאַנצנדיק אַרױיס פֿון צװישן דעם גראָז מיר אַקעגן, 
קוקן. מיך אָן מיט נאַרישע גרויסע אויגן, מאַכנדיק דערבײַ מיט 
די פּיסקלעך, און אָט-אָט קריכן זיי, דאַכט זיך, אַרײַן אין מיר, 
און באַלד טאַקע אַ שפּרונג, איינס, צוויי --- אוי, דער קאָפּ!... דער 
קאָפּ!,.. 

איך טו אַ מאַך מיט דער האַנט, אויסדרייענדיק, דעם קאָפּ אין 
אַן אַנדער זײַט, און ליגנדיק מיר אַזױ האָב איך אומעטום געקוקט, 
אַלצדינג באַטראַכט, אַ ביסל אויך געטראַכט און זיך פֿאַרטראַכט. 

אויף דעם פֿעלד, זע איך, פֿיטערן זיך פּאַנסקע צאַפּעס, אייזלען, 
גאַנצע טאַבונעס פֿערד, נישט פֿאַרגרעבטע פֿון דער אַרבעט, נאָר 
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פֿערד איידעלע מיט אַ יחוס-בריוו, אַז זיי שטאַמעאַרױס פֿון איי- 
דעלע עלטערן, איינעמס זיידע איז אַן ענגלישער אָגער, װאָס האָט 
פֿאַרצײַטנס, דורכפֿאָרנדיק דורך דעם לאַנד כֹּנען. חתונה געהאַט 
מיט אַן אַראַנישער שקאַפּע. דעם אַנדערנס באָבע װאַקסט פֿון אַ 
באַרימטער משפּחה, װאָס האָט אין לעבן גענוג פּולוװוער געשמעקט, 
און יענעמס עלטער-באָבע האָט גענאָסן אַ גוטע דערציונג, אַן עדו- 
קאַציע, ערגעץ אין אַ באַרימטן זאַװאָד, איז געוועזן א מלומדת און 
האָט אין איר צײַט געגעבן קאָנצערט אין טאַנצן און שפּרינגען אין 
איינעם מיט נאָך אַ סך געבילדעטע, געלערנטע פֿערד. דען איר 
מוזט וויסן, אַז בײַ פֿערד שפּילט יחוס א גרויסע ראָלע. ביי זי 
קוקט מען שטאַרק אויף איידל בלוט, און די װאָס פֿון אַ גוטן 
זאַװאָד הייסן איידל אָדער וווילגעבוירענע. די דאָזיקע איידעלע פֿערד 
האָבן זיך געפֿיטערט פֿראַנק-אן-פֿרײַ, זײַנען אויך געגאַנגען אין 
שאָדן, קאַליע געמאַכט די תּבֿואות, וועלכע אָרעמע פּיערן האָבן 
געזייט מיט שווייס, נעבעך, און מען האָט זיך נישט ויסנדיק גע- 
מאַכט. זיי נישט געזאָגט קיין אומתּרבות:װאָרט. די פֿערד זײַנען גע- 
שפּרונגען,. האָבן געהירזשעט, געדריגעט מיט די פֿיס. זייער כּוח, 
זייער שטאַרקײט און זייער ווילדקייט איז געווען שלא כּדרך הטבֿע! 

און װוי איך ליג מיר דאָ אַזױ שטאַרק אױפֿגעבראַכט, הער איך 
פֿון דער װײַטנס אַ שרעקלעך געשריי, אַ רעש פֿון מענטשן און 
בילן פֿון הינט. איך האָב תּחילת געמיינט, דאָס האָבן די פּױערן 
זיך צונױפֿגענומען און לױפֿן מיט אַ געשריי, אַרױסצוטרײַבן די 
פּאַנסקע צאַפּעס, די פֿערד, פֿון זייערע תּבֿואות; נאָר אָבער גיין 
די קולות האָבן זיך אַלץ דערװײַטערט און זיך פֿאַרטראָגן גאָר אין 
אַן אַנדער זײַט. שטיי איך מיר אויף, גיי אויף טשיקאַװעס נאָכן 
קול, ביז איך קום צו אַ גאַנץיגרױסן פּלאַץ פֿאַרװאָקסן מיט גראָז, 
און דאָרט שטעלט זיך פֿאָר פֿאַר מײַנע אויגן אַ שרעקלעכע סצענע, 
ייִנגלעך, קונדסים, יאָגן פֿון אַלע זײַטן נאָך עפּעס אַ דאַרער, אַ מאָ- 
גערער קליאַטשע, װאַרפֿן אויף איר שטיינער, רייצךאָן אויף איר 
גאַנצע טשאַטעס הינט פֿון אַלערלײ מינים. אַ טייל הינט טוען ניט 
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מער וי בילן, קריצן מיט די ציין: אַ טייל פֿאַלן-אָן און בײַסן װוי 
נאָר זיי קענען. איך האָב נישט געקענט שטיין און צוזען שװײַגנ- 
דיק אַזאַ מעשׂה רע פֿון דער װײַטנס. איין מאָל איז דאָך גלאַט אַ 
רחמנות, די מענטשלעכקייט דערלאָזט נישט צוצוזען אַזאַ אַכזריות. 
און צווייטנס, אַװעקגענומען שוין רחמנות, האָט דאָך די שקאַפּץ 
אויף מיר טאַקע גרויס רעכט געהיט, איך זאָל איר העלפֿן, מחמת 
איך בין אײַנגעקויפט אין דער חבֿרה ,צער בעלי-חיים", װאָס איר 
איז נישט ניחא, מען זאָל פּײַניקן אָנטאָן לייד לעבעדיקע באַשע- 
פֿענישן, װאָרעם זיי זײַנען אויך בשׂריודם, פֿלײיש און בלוט, און 
האָבן אויך דאָס רעכט צו לעבן אויף גאָטס װעלט װי מיר, איך 
וויל מיך דאָ נישט אַרײַנלאָזן אין דעם אַלטן און זייער טיפֿן שמועס 
מכּוח דעם מענטשן און די בהמות. לאָז זיך זײַן כאָטש וי יענע זאָגף 
אַז איך, מענטש, בין דער תּכלית, דער צימעס, דער אַנטיק פֿון 
אַלע באַשעפֿענישן : נאָר צוליב מיר, תּכשיט, צוליב מײַן באַדער- 
פֿעניש און מײַן פֿאַרגעניגן לעבן זיי אַלע אויף דער װעלט: לאָז 
זיך זײַן כאָטש, אַז איך, תּכשיט, בין דער מלך, דער אײבערהאַר 
איבער אַלע בהמות, װאָס מוזן מיר דינען װאָס מון גיין אין יאָך 
און מקריבֿ זײַן פֿאַר מיר זייער לעבן -- פֿון דעסט ועגן, דאַכט 
זיך מיר, װי באַלד אַפֿילו די קליאַטשע, אַזאַ פּראָסטע פּאָדאַנצ ז, 
האָט אויף מיר עפּעס אַ רעכט, מוז איך על פּי דין, ווען נישט על 
פּי מעגלעכקייט, אַקעגן איר יוצא זײַן.., 

-- קונדסים ! -- זאָג איך, צוגייענדיק צו דער שװאַרצער חבֿ- 
רה, װאָס האָט איר, איך בעט אײַך, צו דער שקאַפּע, נעבעך ? 

אַ טייל פֿון די קונדסים האָבן מיך גאָר נישט געהערט, אַנ- 
דערע האָבן יאַ עפּעס געהערט און געלאַכט מיט עזות. א טייל 
הינט האָבן מיך עפּעס פֿאַרװוּנדערט אָנגעקוקט. עטלעכע האָבן גץ- 
בילט פֿון דער װײַטנס, נאָך עטלעכע האָבן אויסגעשטשירעט די 


' אונטערטעניקע. 
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אויגן, געקוקט שרעקלעך בייז, זײַנען געווען גרייט אָנצופֿאַלן אויף 
מיר פֿון הינטן און צערײַסן מיך אויף שטיקער. 

--- קונדסים! --- רוף איך מיך נאָך אַ מאָל אָן -- װאָס יאָגט 
איר און פּײַניקט גאָטס באַשעפֿעניש, די קליאַטשע, נעבעך? 

-- אַ שיינער נעבעך! -- האָבן זיי מיט געשפּעט געענטפֿערט 
--- פֿאַר װאָס פֿיטערט זי זיך דאָ ? פֿאַר װאָס פֿיטערט זיך די שיינע 
קליאַטשע דאָ? 

--- סטײַטש! --- טו איך אַ זאָג --- דאָ איז דאָך די פּאַשע. דאָ 
פֿיטערן זיך דאָך אַלע שטאָט-בהמות פֿון אייביקע יאָרן! 

--- די שטאָט-בהמות --- האָבן זיי געענטפֿערט --- זײַנען עפּעס 
אַנדערש. זיי מעגן און זי טאָר נישט, 

-- פֿאַר װאָס נישט זי ? -- רוף איך מיך אָן -- זי האָט דען 
נישט קיין נשמה וי אַלע שטאָט-בהמות ? 

--- אפֿשר טאַקע נישט! -- האָבן זיי אַ זאָג געטאָן 

-- שקצים! --- זאָג איך צו זיי --- אָבער זי האָט דאָך זיכער 
אַ בעל-הבית, װאָס צאָלט אין דער שטאָט צינדז און אַלע אַנדערע 
צאָלונגען. זי איז דאָך אויך אַ שטאָט-בהמה! 

-- אָט דאָס טאַקע וייסן מיר נישט! -- ענטפֿערן זיי מיט 
אַ געשפּעט -- אויב זי איז אויך אַ שטאָט-בהמה, דאָס איז ערשט 
אַ שאלה, 

-- עס מעג זײַן, װוי עס װויל זיך! -- האָב איך געזאָנט -- 
אָבער די קליאַטשע איז דאָך דערװײַל הונגעריק, זי ויל דאָך, 
נעבעך, עסן! 

--- לאָז זי עסן ווערעם, קרענק, מכּות! -- זאָגן זיי צוריק -- 
װאָס האָט זי צו אונדז? פֿאַר װאָס זאָל אַזעלכע אױפֿעסן און צו- 
נעמען בײַ די שטאָט-בהמות ? 

--- גזלנים! -- האָב איך שוין מער נישט געקענט מיך אײנ- 
האַלטן און אַ געשריי געטאָן מיט כּעס -- פֿאַר װאָס קוקט איר 
נישט, װאָס דאָרט גייען אַרום פּאַנסקע צאַפּעס, גאַנצע טאַבונעס 
פֿערד צווישן די תּבֿואות און פֿרעסן-אויף אָרעם בלוט, אָרעם שווייס, 
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נעבעך ? דאָ פֿאַרגינט איר נישט אַ בידנער שקאַפּע אַ הױפֿן גראָז 
און עס אַרט אײַך כּלל נישט, אַז דאָרט טוען פֿערד אָן אַ ים היזקות 
און מאַכן אומגליקלעך פֿיל מענטשן. דאָס נאָר אַלײן, װאָס זיי צע- 
טרעטן, װאָס זיי מאַכן קאַליע גלאַט אַזױ, װאָלט גענוג געווען דער 
קליאַטשע ביז קינדס-קינדס-קינדער! קונדסים, איר האָט גישט קיין 
יושר אַפֿילו אויף אַ האָר, איר זײַט קיינעם נישט געטרײַ, נאָר זיך 
אַליין, און איר האָט נאָך די העזה זיך אַרױסצושטעלן כּלומרשט 
פֿאַר די די שטאָט-בהמות ! 

-- הע, הע! -- האָבן די קונדסים זיך אָנגערופֿן --- ער איז 
גאָר אין כּעס. ער פֿרעגט גאָר עפּעס קשיות! קומט, חבֿרה! װאָס 
טויג אונדז דאָ די טענות ? לאָז ער זיך שרײַען! ער הערט אים? 
קומט, חבֿרה, קומט!ּ | 

איין קונדס האָט אַ פֿײַף געטאָן און באַלד האָבן די שװאַרצע 
חבֿרה מיט זייערע הינט זיך געלאָזט נאָך דער קליאַטשע און זײַנען 
אויף איר װידער אָנגעפֿאַלן. אַ לאַנגע צײַט האָט מען זי געטריבן 
געריסן און געביסן, ביז מען האָט זי צום סוף פֿאַרטריבן אין אַ טיפֿן 
גרוב, 


הירש אַשעראָוויטע 
אין גלופּסק בײַ נאַכט... 


אין גלופּסק 1 בײַ נאַכט. עס עפֿנט זיך די טיר פֿון באָד 
און פֿישקע הינקט-אַרױס, וי אײַנגעדרייט אין דרליען ; 
עס שלאָפֿט די ייִדישע קבצנים-שטאָט. 

אַ מידע פֿונעם דאַוונען און בלטנותדיקע פּלױדערײַען, 


? מענדעלע מוכר-ספרים האָט צוגעטראַכט דעם דאָזיקן נאָמען -- גלופּסק 
פאַר דעם טיפּישן שטעטל אין אַלטן רוסלאַנד (אַן אָנצוהערעניש פון סלאַ- 
וישע לשונות : נאר, שוטה) . 


אין דער ייַדישער ליטעראַטור 29 


איבער די בלאָטעס, באַלבֿנהטע פֿון ברוק, 

איבערן קויט, װאָס ליגט אין זײַט פֿון גאַס, אַנשטאָט אַ לאַװע, 
זײַן קרומער גוף טוט זיך אַ װאָרף, א צוק, אַ רוק... 

זײַן גאַנג, כאָטש אַ צעבראָכענער, איז האָפֿערדיק און זשװאַװע ?, 


אויב ניט בײיַ טאָג, איז בײַ דער נאַכט כאָטש גיין 

אויב ניט די זון, איז כאָטש אין שײַן פֿון דער לבֿנה! 

אַ גאַנצן טאָג געקלעמט צוישן דאַמף און שטיין. 

איצט מאַכט ער אויף דער שיינקייט פֿון די בלאָטעס שוהחינן 


דאָס לײַב פֿאַרקריפּלטע אין שמאַטעס אײַנגעהילט, 
דער גאַנג צעבראָכענער, מגושמדיקער, קרומער, 

זיי שטערן ניט דעם האַרץ, װאָס פֿילט, 

אַז איבער בלאָטעס שוועבט אַ וינטעלע פֿון זומער, 


אין גלופּסק בי נאַכט. די שטאָט איז פּוסט, 

עס שלאָפֿט שוין לאַנג אין ענגע אַלקערלעך די מידע עדה, 
אין גאַס : נאָר פֿישקע מיט זײַן שווערן טראָט און הוסט, 
און ס'זעט אים די לבֿנה נאָר און מענדעלע דער זיידע... 


אין גלופּסק בי נאַכט. פֿאַרגאַנגען יעדע שײַף 

לבֿנה -- הינטער װאָלקנס, וי פֿאַרשמוצטע שטיקער װאַטע, 
און ס'קוקט אין דער געדיכטער פֿינצטערניש אַרײַן 

. מיט אויגן גלאַנצנדיקע ביילע די האָרבאַטע 5 


זי זיצט זיך אױפֿן גאַניק און זי טראַכט, 

וי עלנט ס'איז איר לעבן און װי גרויזאַם פּײַנלעך. 

דאָך צו איר האַרץ ניטאָ קיין צוטריט פֿאַר דער נאַכט, 
װײַל ס'האָפֿט דאָס האַרץ: עס איז נאָך גליק װאָרשײַנלעך. 


וַ 


2 לעבהאַפטיק, --- * הויקער, 
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זי ווייסט עס גוט : פֿאַראַן איז אַ געפֿיל, 

װאָס ליגט אין טיפֿעניש פֿון לײַדנדיקן לײַב פֿאַרבאָרגן, 
װאָס אים אַ דאַנק איז יעדע פּײַן אַ שפּיל, 

און בייזסטער הײַנט געבוירן קאָן אַ גוטן מאָרגן 


יאָ, זי איז אויסגעמאַטערט, אָרעם, שװאַך און בלייך, 

און שווער אַזױ צו טראָגן איז דעם װיסטן הויקער; 

נאָר אָט באַמערקט זי שטערן אין דער הייך -- 

;ס'איז פֿישקעס בליק!? -- טוט אינעם האַרץ אַ פּױק איר... 


און ווידער פֿול די שטאָט איז מיט לבֿנה-שײַן, 

און אין דער אױיסגעלײַטערטקײַט זיי זיצן אויף דער פּריזבע+ ביידע; 
זיי בליקן איינס אין צווייטנס פּײַן אַרײַן, 

און ס'זעט זיי די לבֿנה נאָר און מענדעלע דער זיידע... 

אין גלופּסק בײַ נאַכט און אַלץ איז שטיל, 

פֿאַרגליווערט אין לבֿנה-שײַן די שטאָטישע געענגטע האָריאָנטן, 
נאָר פּלוצעם קומט אַ שאַרף גערויש, װי ס'מאָלן פֿון אַ מיל -- 
דאָס ראָלט אויף זײַן געזעס-וועגעלע יאָנטל, 


ער, יאָנטל דער אָנפֿיסיקער, איז װאַך הײַנט שפּעט; 

ער איז -- מיט גליק -- דאָך הײַנט געװאָרן אַ ,כאָליערע-חתף, 
איז פּלוצעם נמאס אים זײַן אַלט-בחוריש בעט, 

האָט ער אין מיטן נאַכט זיך דורכפֿאָרן באַשלאָסן! 


אַרױס פֿון הקדש-ענגשאַפֿט אויף דער פֿרײ, 

אַ יאָג געטאָן איבער די גלופּסקער ברוקן 5, 

ער הערט זײַן רעדלענסקריפּ, וי פֿײיגל-צװיטשערלי, 

ער אָטעמט טיף, גלײַכט-אױס זײַן אָפּגעלעגענעם, פֿאַרשטײַפֿטן רוקן ; 


* באַנק פאַר דער הײַזקע. -- * טראַטואַרן, 
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וי װוּנדערלעך, װוי שיין איז זי, די וועלט. 

מע זאָל נאָר לאָון, װאָלט פֿאַר יעדן מענטש זײַן פֿרײד דאָ. 
ער פֿאָרט אויף זײַן געזעס-וועגל און קוועלט, 

און ס'זעט אים די לבֿנה נאָר און מענדעלע דער זיידע.י. 
אין גלופּסק בײַ נאַכט... געדיכטער שלאָף 

פֿאַרנומען האָט די פּריזבעס, גאַניקעס און כאַטעס. 

עס כראָפּען לאַנגזאַמייוסט דער שוחט און דער רב, 

און ס'פֿײַפֿן-אונטער אײַליק אױסגעהאָרעװעטע טאַטעס. 


אַ תּקיף זעט אין חלום רענדלעך גאָלד, 

אין פּאָליש יאָגט מען מיט אַ ליכט זיך נאָך אַנטלױפֿנדיקע װאַנצן 
אַ פֿרומע ייִדענע האָט אין איר חלום זיך פֿאַרװאָלט 

אויף איר מיזינקעס חתונה אַ ;שערל" טאַנצן 


און הינטער לאָדנס בײַ אַ גרויסן, שווערן טיש, 

עס לייענט פּיאַווקין דעם בעל-טאַקסע פֿאָר אַ נידערטרעכטיקע 
זײַן קול שלשלתדיק, און בוימלדיק, און זיס, מסירה ; 
נאָך יעדן זאַץ ער טוט די ציינדעלעך אַ שטשירע: 


--- נו, װוי, ר' יאָסל, האַ ?... ס'איז, דוכט זיך, קלאָר ? 

--- און נאָך אַ מין!... איר קענט, ר' ראובֿן, אַ ;דאָנאָסל"? שרײַבן, 
ס'איז איטלעך װאָרט --- אויף מיר שוין אַזאַ יאָר, 
נישקשה, ס'וועט זײַן װײַב שוין אַן עגונה בלײַבן!.י. 


זיי לענעךאָן זיך נחתדיק צעשטראַלט, 

זיי זײַנען זיכער : קיינער ווייסט עס ניט, אַ חוץ זיי ביידן, 
נאָר דורך שפּאַרונעס פֿונעם לאָדן אויף זי פֿאַלט 

דער בליק פֿון דער לבֿנה און פֿון מענדעלע דעם זיידןיי. 


אנ א א אט 8 אי יי א אי אהי אה אי אמוי אההאמא אאר אאאר וט 





* מסירהלע. 
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אין גלופּסק בײַ נאַכט. עס קומט אַ ווינט און טראָגט אַ װאָלקן אָן -- 
אַ טריבן װאָלקן, װי אַ גרויסע, שװאַרצע טאָרבע, 

די טאָרבע שפּרײיט זיך אױפֿן הימל, װי אַ פֿאָן -- 

די שאַנדעפֿאָן פֿון מענטש, װאָס איז דעם אומרעכטס קרבן 


און באַלד זי טוט דעם גאַנצן הימל אַ פֿאַרצי, 

און די לבֿנה זינקט-אַרײַן אין אירע טיפֿן 

עס איז אין גלופּסק נאָך װוײַטלעך צו דעם אינדערפֿרי 

און ס'קאָן די נאַכט, די פֿינצטערע, אַן אומגעשטערטע שטיפֿן... 


איז טוען זיך פֿון יעדן הויז און אַלקערל אַ שאָט, 

אַנשטאָט די ייַדן, זייערע פֿאַרשמאָלצענע און דורכגעשוייסטע 
טאָרבעס, 

און באַלד ווערט פֿול די גאַנצע, גאַנצע שטאָט 

מיט זיי -- די שפּײַזערינס פֿון בעלעמס און פֿון האָרבעס... 


עס דרייען טאָרבעס זיך אַ װויסטן קאַראַהאָד, 
זיי טאַנצן ,בייגעלעך", /מה יפֿיתלעך* און ,סטירדעס!, 

זיי פֿאַלן ,כּורעים", בוקן זיך און בעטן גנאָד, 

פֿאַרשטיקט בײַ זיך אין בויך דאָס לעצטע ביסל וירדע... 

נאָר אָט, אין מיטן גאַנצן פֿינצטערן ;ויהי", 

װוּ צבֿיעות,. חושך, טאָרבעס פֿרעסן-אויף די עדה, 

עס טוט אַ קלוגער, חריפֿותדיקער בליק אַ גלי -- 

עס װאַרפֿט אויף זיי זיך מיט זײַן פּענשפּיז מענדעלע דער זײידע!... 


פון בוך זונענגאַנג, מאָסקװע 1969 
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אויף פּסח אַהיים 
א בילד 
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פּוסט און וויסט איז מײַן קליין געבורט-שטעטעלע מ. אַ גאַנץ 
יאָר, אַפֿילו ווינטער. | 

ווינטער זידט און ברויזט דאָס לעבן אומעטום. ווינטער איז דער 
האַנדל גרעסער פֿון זומער. װי עס קומט האַרבסטצײַט, הייבט זיך 
אָן אומעטום דער פּראָדוקטן-האַנדל: פֿלאַקס, פּענקע, זוימען און 
אַלערלײ תּבֿואות. עס ,;ברעכן* די מערק, הירזשען די פֿערד, אָפֿן 
אַלע אַמבאַרן, פּויערים פֿיר"אָן װעגענער תּבֿואה. מען קױפֿט, 
מ'וועגט, מ'עסט, מ'טרינקט, מ'זינגט, פֿרײלעך, לעבעדיק. עס פֿאַלט- 
אויס דער שניי --- ווערט אַ ווינטערוועג, כאַפּט זיך אויף פֿון שלאָף 
דער ואַלדהאַנדל, מ'האַקט סאָסנעס, מ'פֿירט דעם װאַלד צו די 
ברעגן טײַכן. גייען, גייען, גייען קאַראַװאַנען אָן אַ סוף. אומעטום 
װאַלד, קאַנטאָרן מיט שאַפֿירן, מ'פֿירט קאַרדזעלן, מ'בינדט פּליטן, 
מ'דינגט פּליטניקעס. מענטשן עסן און טרינקען און שפּילן אין 
קאָרטן, אין גרויסע שטעט עפֿענען זיך די קאָנטראַקטאַציעס. עס 
זידט עס קאָכט דאָס לעבן. עס לעבט די האָפֿענונג, און אױפֿן 
חשבון פֿון דער צוקונפֿט קױפֿט מען דעם װײַב און קינדער די 
שענסטע מתּנות. 

אַזױ איז טאַקע אומעטום, נאָר ניט אין דער זאַכאַלוסטשינע, 
נעבעך. איר גורל איז אַ פֿינצטערער. זי איז פֿאַרװאָרפֿן ערגעץ אין 
אַ װוינקל פֿון ערדקויל. װײַט פֿון באַן. אַפֿילו קיין מאַרק איז אין 
איר ניטאָ. די ערד אַרום איז זאַמדיק און שטיינערדיק, און דורכויס 
טרוקענע פֿעלדער. די פּויערים -- אָרעמע. דער גרעסטער טייל 
פֿון זיי קויפֿט אַליין ברויט. און וען אַ פּױער פֿירט יאָ אַ מאָל 
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עפּעס פֿאַרקױפֿן, פֿאָרט ער אין אַ גרעסערער שטאָט, כאָטש עס איז 
װוײַטער. איז טאַקע דאָס לעבן דאָ ביטער און פֿינצטער. 

דאָס שטעטעלע איז באַשאָנקען מיט אַ לאַנגן טײַך, װאָס 
פֿאַלט-אַרײַן אין באַלטישן ים, איז אָבער זײַן גורל אַזאַ פֿינצטע- 
רער, אַז עס האָט פֿון דעם טײַך קיין שום מזל-ברכה ניט. דאָ איז 
זײַן געבורט-וויגעלע. פֿון אונטער בערג שטיינער ציט עס זיך 
אַרױס -- פֿון די שטיינער -- שמאָל און דין װי אַ יונג שלענגעלע, 
ניט שיפֿן, ניט טשײַקעס: ניט פּליטן קען עס פֿאַרטראָגן. איין װאָך 
אין יאָר, אָנהײיב פֿרילינג, ווען דער שניי צעלאָזט זיך, װוערט דאָס 
שמאָלע לאַנגע שלענגעלע גרויס און ברייט און ברויזט אויך, להבֿדיל, 
וי דער דניעפּער. אָבער באַלד װערט ער צוריק שטיל און קליין, 
וי זײַן פֿריערדיקע פֿיגור. אפֿשר לאָזט מען אויף אים אין זײַן ברוי- 
זנצײַט אַ פּליט האָלץ,. טרעפֿט זייער אָפֿט, אַז איבער נאַכט בלײַבט 
עס ליגן אויף דער יבשה. קומען אװאַזאַקעס? מיט פֿורן, בעטן 
מחילה די קלעצער, הייבן זיי און קײַקלען זיי אויף פֿורן און פֿירן- 
אַװעק אַהין װוּ דער טײַך פֿאַרגיסט זיך ברייטער. 

דאָרט, אין גאַנצן צען װיאָרסט װײַטער, נענטער צום באַלטישן 
ים, איו דאָ אַ געבענטשט שטעטעלע מיט קאַנטאָרן. דאָרט ברויזט 
דאָס שטעטעלע אַ גאַנץ ווינטער. פּרנסה איבערן האַלדז. דאָרט איו 
חי געלעבט, און דאָ איז דער טויט פֿאַרשפּרײט מיט זײַנע שװאַרצע 
פֿליגלען. אַלע זעכציק ייִדישע פֿאַמיליעס לעבן דאָ אַ ביטער, 
פֿינצטער לעבן. צו װאָס זיצן דאָ --- איז ניטאָ. ווערט מען צעזייט 
און צעשפּרײט איבער דער גאַנצער װעלט אַ גאַנץ יאָר זוכן חיונה, 
ווער שטעלט זיך אָפּ דאָ? פּראָסטע בעלי-מלאכות, לאַפּעטניקעס, 
לאַטוטניקעס, אָרעמע מלמדים, עטלעכע קרעמערס, דער רבֿ, דער 
שוחט, און װײַבער, האַלבע אַלמנות. 

קומט דער וינטער מיט זײַנע זאַװערוכעס, פֿאַרשיטן זיי די 
קליינע כאַלופּקעלעך, זעען זיי אויס װי מתים-שטיבלעך אױיף אַ 





: קאָזאַקישע שיפלעך. -- פפּליטן-טרײַבערס (?), 
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גרויסע בית-החיים, װאָס מענטשן ליגן אין זיי באַגראָבן לעבעדי" 
קערהייט, און דאָס שטעטעלע שלאָפֿט זײַן בערישן לאַנגן טויט- 
שלאָף, דאָ טיף אין די נאָרעס. 

! נאָר אָט קומט דער ליבער זומער, װאַרפֿט ער פֿון זיך אַראָפּ 
זײַנע גראָבע תּכריכים, כאַפּט זיך אויף פֿון חוני המענל-שלאָף, 
ווערט לעבעדיק, געסט קומען אויף פּסח אַהיײם, 
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דער ערשטער גאַסט פֿון פֿיל יאָרן איז געווען ר' בענטשע 
בערנשטיין. דער ר' בענטשע איז אַ טיפֿער למדן קלאָר אין ש"ס 
און פּוסקים. אַזאַ מופֿלג, װי ער, איז ניטאָ אין גאַנצן שטעטל און 
אויך ניט אין פֿיל שטעטלעך אַרום. אַמאָל געווען פֿון די בעסטע 
װאַלאָזשינער ישיבֿה-לײַט. ער קען בעסער לערנען אַפֿילו פֿון רבֿ 
און אויסער דעם איז ער גלאַט אַ מענטש מיט אַ פּאַטריאַרכאַלישן 
הדרת-פּנים, אַ הויכער װװווקס מיט אַ רונדן בײַכל, און אַ רונדע 
עכט-שװאַרצע באָרד. מיט קײַלעכדיקע באַקן, מיט קלוגע אױגן 
און אַ שטערן װי בײַ אַ גאון. מ'זאָנט, אַז זײַן שיינקייט פּאַסט פֿאַר 
פֿרױיען, אַ מין ר' יוחנן. און אויסער דעם גייט ער שיין, ריין גע- 
קליידט, פֿאַרקאַמט די האָר פֿון קאָפּ און באָרד. קיין ברעקל פֿלעק 
ניטאָ אויף זײַנע בגדים. אַפֿילו די שטיװועלעטן בלישטשען שטענ- 
דיק. אין מיטן װאָך גייט ער שענער און ריינער װי אַ שטעטלדי- 
קער -- שבת און יום-טובֿ. אַלע שטעטלדיקע פּנימער פֿאַרדאַרט, 
פֿאַױרקװאַרט, די האָר צעשױבערט, די בערד קאָלטענעװאַטע און 
ער --- לאַזאַר בראָדסקי. 

פֿון װאַרשע קומט ער. אַ מלמד איז ער דאָרט פֿון פֿיל יאָרן 
נײַ איינעם אַ װאַרשעװער גבֿיר. בײַ אים אויף טיש און קװאַרטיר, 
אַ גאַנץ יאָר איז ער אין װאַרשע. אַהיים קומט ער נאָר אויף פסח. 
דער באַלעבאָס זײַנער איז אַ פֿײַערדיקער גערער חסיד און ער -- 
אַ פֿײַערדיקער מתנגד. פֿון דעסט וועגן לעבט מען צװאַמען. װײַל 
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װאַרשע האָט ליב טיף גמרא, און דער באַלעבאָס זײַנער איז אויך 
אַ טיפֿער למדן, און שאַרפֿע טיפֿע למדנים זײַנען ניטאָ אין פּוױלן 
ליפֿערט מען זיי פֿון ליטע, דאָס רובֿ פֿון מינסקער גובערניע. 

זײַנע תּלמידים זײַנען אויך בחורים און באַלעבעסלעך. דער 
באַלעבאָס אַליין לערנט אויך מיט אים, מעשׂה הבֿר, אַלע טאָג אַ 
בלאַט גמרא מיט אַ תּוספֿות און מהרש"א. 

דאָס פֿאָרן אַהיים איז שװוער און ברענגטאויס פֿיל הוצאות 
און ביטול-תּורה דערפֿאַר איז ער פּוקד: זײַן היים נאָר. איין מאָל 
אין יאָר. אָבער אַז ער קומט, אין שוין די פּקידה איין מאָל אַ 
פּקידה, פֿון ניסן ביז אייר, אַ גאַנצן חודש, זיצט ער אין דער היים, 

די שׂמחה פֿון זײַן קומען אַהיים איז ניט אױסצושרײַבן גאַנץ 
שטעטל װאַרט אויף זײַן קומען, װי אַ װײַב אױפֿן מאַן װאָס דאַרף 
קומען פֿון אַמעריקע. ווען מען בענטשט ניסן, רעדט מען שוין אין 
שול: 

-- נו, באַלד האָבן מיר אַ גאַסט אין שטעטל, 

זלאַטקע, זײַן װײַב, גייט-אַרױס אין דער װאָך פֿון ראש-חודש 
ניסן אין מאַרק, איז אַלע מיט דער זעלביקער שאלה: 

--- נו, זלאַטקע, ווען קומט שוין אײַער אַלטער? 

ענטפֿערט זי מיט גדלות ; 

-- דער גבֿיר לאָזט אים ניט פֿאָרן פֿאַר ראש-חודש. געוען 
נעכטן אַ קאַרטל, אַז ער פֿאָרט-אַרױס ערבֿ ראש-חודש. מסתּמא װועט 
ער, אם ירצה השם, קומען אויף מאָרגן נאָך ראש-חודש, 

אפֿשר גיט וער אַ פֿרעג: 

--- ווער איז דער גבֿיר ? 

ענטפֿערט זי ברוגזלעך : 

-- וי הייסט, איר ווייסט דען ניט? דער גבֿיר איז זײַן פּריג- 
ציפּאַל, װאָס ער לערנט מיט זײַנע קינדער. 

נאָר מער פֿון אַלעמען װאַרט אויף זײַן קומען דער רב פֿון 





* באַגרענעצט ער זיך (צו קומען) 
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שטעטל, ר' ליפּעלע. אַ גאַנץ יאָר זיצט ער איינער אַלין אויף זײַנע 
ספֿרים. ניטאָ מיט וועמען אַ װאָרט אויסריידן ניט אין לערנען 
און ניט אַזױ אַ װאָרט. אומעטיק אָן אַ סוף. ערשט אַז ער קומט, 
איז בית שמאי און בית הלל; און אָביי זרבא. מ'רעדט פֿון לערנען 
מיפּילפּולט זיך און מ'צעקריגט זיך אָפֿט זייער שטאַרק. סיטרעפֿט, 
אַז דער קריג איז פֿלאַמפֿײַער -- פֿונקען שפּריצן פֿון די ליפּן 
מירײַסט זיך וי הענער, נאָר באַלד ווערט אַ שלום. דאָס רוב גיט 
זיך דער רבֿ אונטער און זאָגט: 

-- יאָ, יאָ, ר' בענטשע, איר זײַט טאַקע גערעכט. איך האָב 
אַ טעות געהאַט דאָ אין פּשט. איך בין געגאַנגען נאָך דער שיטה 
פֿון די אַחרונים, 

די - ליבע צװוישן די צוויי איז אַזױ שטאַרק, אַז אַ גאַנץ יאָר 
גריסן זיי זיך אין בריוולעך. 


על אי וע 


אַ זייגער פֿיר נאָך האַלבער נאַכט קומט ער שטענדיק אַהים, 
מיט פּאָטשט, מיט אַ גלאָק פֿון באַנסטאַנציע. מ'קומט פֿרי אין שול 
דאַוונען, איז דער ערשטער דיבור : 

-- נו, געקומען ר' בענטשע בײַ נאַכט. 

אַנדערע זאָגן נאָר : 

-- ער איז געקומען, ווייס מען שוין װער דער ער איזי 

-- מיר ווייסן, מיט ווייסן! --- זאָגן אַלע דעם, װאָס זאָגט-אָן. 
נאָר יענער פֿאַלט בײַ זיך ניט אַראָפּ און זאָגט : 

-- אָבער צו מיר איז אַרײַן דער קוטשער קױפֿן אַ פּוד האָבער, 

-- און צו מיר איז ער אַרײַן קױפֿן אַ קװאַרטירל בראָנפֿן 

--- װיפֿל האָט ער אָפּגעצאָלט פֿאַר פּאָטשט? 

-- עס איז דאָך אַ מקח : פֿיר רובל, 

-- ניט פֿאַר פּסח. אין אַזאַ שלעכטן וועג אי אַוודְא" פֿינף 
רובל, 
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-- װאָס שפּילט בײַ אים אַ ראָלע נאָך אַ רובל? 

דער רב גיט-אַרײַן אין שול. דאָס מויל אָפֿן, ער גיט אַ קוש 
די מזוזה און זאָגט: 

--- װאָס ? געקומען ? גוט. הײַנט האָבן מיר אַ מנין בשופֿי:, 

אַלע שטייען און ריידן וועגן זײַן קומען, מעשׂה גראַף מיט 
פּאָטשט * און אַ גלאָק, און וועגן דעם גוטן װײַן אויף אַרבע כּוסות, 
װאָס ער האָט געוויס געבראַכט פֿון װאַרשע, און אַלע זאָגן : 

--- תּורה איז פֿאָרט די בעסטע סחורה, 

אַ שײַקע ייִנגלעך פֿליט-אַרײַן אין שול מיט איין קול: 

--- ער גייט ! ער גייט! 

אַלע גרייטן זיך מקבלי-פּנים-זײַן אים מיט אַ ברייטן שלום 
עליכם. 

דעם שמשׂס ייַנגל לױפֿט אַנטקעגן צו נעמען בײַ אים דעם 
טלית-ותּפֿילין, דער שמש אַלײן איז ניטאָ הײַנט אין דער היים. 
באַלד נאָך פּורים לאָזן זיך אַװעק אויך די געבליבענע אין שטעטל 
אַ גאַנץ יאָר -- קיין מינסק, פֿאַרדינען עפּעס אויף פּסח אין די 
מצה-בעקערײַען. דער שמש אויך. און ער װעט קומען מיט אַלע 
געסט אויף דער מאַמעס פּאָר פֿערד ערבֿ פּסח אַהיים, 

ער איז אַרײַן אין שול, נאָר אין טיר, בײַ דער מזוזה, באַגע- 
גענען אים אַלע מיט ברייטע שלום עליכמס. ער ענטפֿערט אַלעמען 
אָפּ ליבלעך : 

-- עליכם שלום ! -- און זאָגט -- װאָס מאַכט איר, ר' סענ- 
דער, ר' בערל משה, ר' יודל זיסל, ר', ר', רי.., 

דער רבֿ שטייט אויף זײַן אָרט מיט אַן אָפֿענעם מױל און 
מיט אַ צוגעגרייטער רעכטער האַנט אויף געבן שלום. ר' בענטשע 
קוקט אױפֿן רבֿ און דער רבֿ קוקט אויף אים. ער װאָלט שוין װעלן 
צוגיין צו אים, נאָר עס פּאַסט ניט. אַלע אַרום אים בײַ דער טיר 





* (תלמודישער אויסדרוק)- מיט דער ברייטער האַנט. -- *מיטן פּאָסט- 
קאָטש. 
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װאַרטן ניט אויף דרך-ארץ, לאָזן צוגיין צום רבֿ פֿריִער. אַפֿילו אַלע 
ייִנגלעך, װאָס אין שול, שפּאַרן אים אויך די יונגע הענטעלעך. 

סוף-כּל-סוף אַראָפּגעפּטרט אַלעמען, די גרויסע מיט די קליינע, 
און ער מיטן רבֿ האַלטן זיך ביידע פֿאַר די הענט. בײַ ביידן אין 
די אויגן זעט מען טרערן. אַלע אַרום זיי. מ'קוקט אויף ר' בענטשעס 
לאַנגער זײַדענער קאַפּאָטע מיט דעם זײַדענעם ברייטן גאַרטל, מיט 
דעם מאָדערנעם װאַרשעװער היטל, און מען קען זיך ניט אָפּקוקן 

מיט אַ מאָל ווערט אַ טומל אין שול: זעקס רובל, זעקס רובל! 

אַ שכן איז אַרײַן אין שול און געזאָגט, אַז פֿאַר פּאָטשט האָט 
ער אָפּגעצאָלט זעקס רובל, | 

-- טאַקע אַן אמת ? זעקס רובל! -- פֿרעגט מען בײַ אים. 

-- יאָ, זעקס! -- ענטפֿערט ער קאַלט, 

--- וי גיט מען דאָס זעקס רובל פֿאַר אַ פֿור פֿון באַן פֿאַר 
צװאַנציק װיאָרסט ? 

-- װאָסיזשע דען? גיין צו פֿוס? -- ענטפֿערט ער מיט אַ 
וואַרשעװער קוויטש --- אַנדערש ניט געװאָלט. און װאָס! אפֿשר 
ניט ווערט? אַזאַ וועג. בלאָטע איבער די רעדער און לוזשעס װאַסער, 

-- אָבער זעקס רובל! 

-- גענוג, גענוג! -- זאָגט דער רבֿ -- לאָזט אַ ביסל איף 
נאָכן דאַװונען. 

נאָכן דאַװנען זעצט זיך ר' בענטשע אין טלית און תּפֿילין. 
נעבן רבֿ, אַ שטענדער צו אַ שטענדער. אַרום זי --- אַלע װאָס אין 
שול. ער דערציילט װואַרשעװער נײַס פֿון גערער רבי, דעם גרויסן 
פֿאַנאַטיזם פֿון חסידים צו די ליטװאַקעס, די מתנגדים, לעבעדיקער- 
הייט און טויטערהייט, אַפֿילן אַ בית-חיים איז דאָרט פֿאַר ליטואַי 
קעס אַ באַזונדערער. ער לאַכט איצט אָפּ פֿון די חסידים מיט זייער 
קוויטש, מיט אַלע משוגענע גענג. דאָרט, אין װאַרשע, האַלט ער 
די צונג פֿאַרשלאָסן. איין װאָרט ניט אַזױ -- קען מען אים הייסן 
פֿאָרן אַהיים נאָך פֿאַר פּורים. נאָר דאָ איז זײַן וועלט. לאַך װיפֿל 
דו זוילסט... ער איז אַ מתנגד, און דאָס גאַנצע שטעטל מתנגדים, 
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לאַכט מען! איטשע-מאיר, איטשע-מאיר... ער דערציילט די רײַב- 
קייט פֿון זײַן באַלעבאָס, אַ פּאָדריאַטשיק אין ציטאַדעל 5, און דער- 
ציילט וועגן ציטאַדעל װאָס איז אָנגעזעצט מיט סאָציאַליסטן, װאָס 
אַלע נאַכט הענגט מען דאָרט עטלעכע... 

-- נו, און פּרצן געזען? -- פֿרעגט אַ בחורל װאָס לייענט 
ביכלעך אונטער דער גמרא, 

לאַכט ר' בענטשע און זאָגט : 

-- אַז מ'איז אין רוים, טאָ וי זעט מען ניט דעם פּױבסט? 

געזען צי ניט, זאָגט ער ניט. וי מ'וויל, קען מען לערנען פּשט, 

-- נו? און אין ,הצפֿירה? געווען ? 

-- צו װאָס גיין אין קיך זען וי די פֿיש קאָכט זיך. .. אַז מען 
ברענגט זיי צום טיש פֿאַרטיקע... דער באַלעבאָס שרײַבט-אױס, 
ברענגט מען אין שטוב אַלע פֿרימאָרגן אַ פֿרישע ‏ הצפֿירה"... 

פֿרעגט-איבער איינער אַ שאלה: 

-- אַז די ליטװאַקעס זײַנען אַזױ טריף בײַ די חסידים, טאָ 
פֿאַר װאָס נעמען זיי מלמדים נאָר ליטװאַקעס ? 

לאַכט ווידער ר' בענטשע און זאָגט: 

-- אַז מען דאַרף דעם גנבֿ, נעמט מען אים אַראָפּ אַפֿילו פֿון 
דער תּליה. כּי מליטא תצא תּורה... | 


= 


גייט-אַראָפּ נאָך אַ װאָך. עס װײַזן זיך נאָך געסט, אויך מלמדים 
פֿון דערפֿער און פֿון אַנדערע שטעטלעך, נאָר אָן שום פּאַראַד, זי 
קומען מיט אייגענער פּאָטשט און מיט קלומקעס אויף די פּלײצעס. 
עס קומען נאָך געסט. אָרעמע לײַט מיט טאָרבעס, װאָס שלעפּן 
זיך אַרום אַ גאַנץ יאָר איבער דער ועלט. יענע שעמען זיך צו 
װײַון די נעזער און האָבן קיין חשק ניט צו נעמען און געבן 


|* באַרימטע טורמע אין דער װאַרשעװער פעסטונג, װוּ מיפלעגט ברענגען 
פאַרמשפּטע צום טויט, 
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.שלום-עליכם". זיי שעמען זיך אַפֿילו פֿאַר די אייגענע װײַב אוך 
קינדער. פֿאַר לײַט לייקענען זי און זאָגן, אַז זיי האָבן צוגעקנעלט. 
מען מאַכט זיך כּלומרשט, אַז מען גלייבט זיי. אויף נישט אָנטאָן זי 
בזיונות. 

נאָר דער גאַנצער הוהאַ איז ערבֿ פסח. עס קומט די יוגנט: 
בחורים, שוסטערס, שנײַדערס און פֿון די פֿאַבריקן. עס קומען 
מיידלעך, וועלגערקעס פֿון די מצה-בעקערײַען מיט געשװאָלענע 
הענט און קראַנקע צורות. צױפֿוס. גלײַך מיט די בחורים, קענען 
זיי ניט גיין פֿון באַן. קומען זיי אָנגעזעצט װי גענדז אויף אַ פֿור. 
טאַטעס, מאַמעס, באָבעס, זיידעס, שטייען און װאַרטן אויף זיי, מקבל 
פּנים זײַן. נאָר ניט אַזױ גרינג קומט עס אָן הײַנט. דאָס שלאַנג- 
טײַכל צעלאָזט זיך אויף אַ װאָרסט די ברייט. פֿאָרט מען מיט 
שיפֿלעך. װוי נאָר איבערגעפֿאָרן מיט די פּעקלעך און זעקלעך, 
קושט מען זיך בײַם ברעג טײַך און עס ווינט זיךי 

און נאָך ליבע געסט קומען אין דעם זאַכאַלוסטשינא אויף פּסח. 
דער בושל מיט דער בושעליכע. אַ גאַנצן ווינטער שטייט זייער היים, 
דער טאָפּאָלבױם הינטערן שטעטל, הינטער די מאַגאַזינען -- פֿאַר- 
וויסט, פֿאַרקלאָגט : 

--- מײַנע ליבע קינדער װײַט, װײַט פֿאַרפֿלױגן! װי זעט מען 
זיי ווידער ! איז אָט געקומען. שלום עליכם אײַך, ליבינקע! אָט 
איז אײַער בעטעלע. שלאָפֿט רויק אין אים ! 


1 


דער ערשטער טאָג פּסח בײַ טאָג נאָכן שלאָף. פֿול איז דער 
בית-מדרש. ר' בענטשע זיצט אין מיטן גרויסן טיש און זאָגט פשיר 
השירים". אַלע שטייען אַרום מיט אָפֿענע מײַלער און הערן און 
שלינגען די ווערטער. פֿון זײַן מויל שיט זיך טאַקע פּערל. ער האָט 
ליב זאָגן און קען זאָגן. נאָר אין װאַרשע האָט ער ניט דאָס פֿאַר" 
געניגן. װאַרשע האָט פֿײַנט זאָגערס. װאַרשע האָט ליב גמרא. דער" 
פֿאַר זאָגט ער איצט און זאָגט. איין פּסוק שיר השירים קען געדויערן 
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אַ שעה. די װײַבערשע שול איז אויך פֿול געפּאַקט. זלאַטקע איז 
אין זיבעטן הימל. אַלע װײַבער זײַנען זי מקנא, 

און דאָרט, הינטערן שטעטל, הינטער די גרויסע תּבֿואה-װואָ- 
לאַסט ז - מאַגאַזינען, אַרום די טאָפּאָל-בײימער מיטן בושל און בו" 
שעליכע, שפּאַצירט איצט די גאַנצע יוגנט, װאָס איז געקומען פֿון 
שטאָט. בחורים מיט מיידלעך, פּאָרװײַז. מען זינגט הויך די ,מאַר- 
סעליעזע", די ,שבֿועה". מ'זינגט, מישפּילט ביז פֿינצטערלעך. עס 
בלישטשען שוין צוויי, דרײַ גאָלדענע שטערנדלעך, 

די פּאָרלעך צעקושן זיך און זעגענען זיך צו ווידערזען זיך 
מאָרגן. די מיידלעך גייען אַהים, און די גאַנצע יוגנט בחורים 
רײַסט זיך אַרײַן אין בית-מדרש, װאָס איז קיין מאָל ניט אַזױ 
ליכטיק װי הײַנט. דער חזן שטייט שוין בײַם עמוד אָנהייבן ,ברבויי, 
נאָר מ'האַלט אים אָפּ. אין שול איז אַ געפּילדער, אַ טומל. 

דער שמש גיט אַ פּאַטש פֿון בימה: 

-- זאָל זײַן שטיל! 

עס העלפֿט ניט. גיט ער נאָך איינעם, אַ שטאַרקערן 

-- אָט צו װאָס אונדזער זאַכאַלוסטשינע האָט זיך דערלעבט -- 
זאָגן אַלע -- צו צוויי פּעטש אויף מעריבֿ! 

פון די געקליבענע כתבים עדי צוקונפט", נ"ל 1929 


י. ה. ראַדאַשיצקי 


ייָדן פון אַמאָל 


שבת, נאַכט, די שטערן אױפֿן הימל גליִען העל, 

די פּרנסה-זאָרג ליגט ווידער אויף דער שװועל: 

שטייען וועגענער, פֿאַר הײַזער ייִדישע אין שניי געזונקען, 
שטייען ,פּילקאַטשעס? מיט ווײַיַסע בוידן -= 





'מוניציפּאַלץ, 
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באַזילבערטע, אין פֿראָסט געטונקען. 
אײַנגעשפּאַנטע פֿערד פּרײַכן מיט די נאָזדרעס 1 
רײַסן זיך אין ועג: 

פֿליַען שטיקער שניי, גלימצערן? קאָפּיטעס -- 
דאָרשטיק צום געיעג. 

שטורקאַצן לײַכטן רוט אין דער נאַכט אַרײַן 
און שפּרייטן-אויס אויף שנייגעמעל אַ פּורפּורשײיַן : 
אויף ביימלעך, פֿראָסטיקע, מיט פֿרײד 
באַשפּרינקלטע, מיט פֿונקן. 


מיט ווינטערדיקער בענקשאַפֿט אָנגעטרונקען, 
אויף שטילקייט שניייַקער פֿון נאַכט, 

אויף געסלעך װײַסע, אײַנגעשטילטע -- 

הילכן לעבעדיקע בײַטשן-קנאַלן, װעקן הײַזלעך 
אין װײַסע פֿוטערן געהילטע : 

הענדלערס ייִדישע פֿון די יאָרײיאַרידן 
שטיוול-מאַכערס, הויז-נייערס, קאַסע-שמידן -- 
לאָזן זיך אַרױס אין וועג, 

אין ציגײַנער-בוידן, מיטן שטויסן ,קאָזשוכעס +. מיט פּעק -- 
מיט היטלען, ;בוכקעס" , פּאַלטענעס און טיכער, 
לאָזן זיך דורך שניי און וויכער -- 

פּרנסה זוכן : 

דערפֿער צו באַקלײדן און באַשוכן! 


האָרעפּאַשניקעס, מיט בערד, 
טראָגן אויף די פּלייצעס שווער דעם יאָך, 
פֿון װאָך צו ואָך. 
שלעפּן זיך דורך נעכט אין בוידן-קאַראַװאַנען, אין אַ ריי. 
איבער וועגן פּוילישע, דורך וועלדער זילבערנע -- 
1 פערדישע. נעקער). -- ? צעטרעטן, -- * קורצע אײבערירעקלעך פון 
פּראָסטן לעדער, 
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פֿון פֿראָסט און ווינט און שגיי -- 
מיט זמרלעך פֿאַרשלאָפֿענע, 

מיט בענקשאַפֿט אינעם האַרץ: 

שלעפּן זיך דעם מזל ליכטיקן אַקעגן -- 

איבער הויך-פֿאַרשנײטע, װײַסע ווינטער-וועגן, 1946 


שלום עליכם 
די נסיעה 
;פֿונעם יאַריף" 


נאָר דער, װאָס איז אַליײין אױסגעװאַקסן אין אַ קליין שטעטל 
און איז דאָס ערשטע מאָל אויף זײַן לעבן אַרױסגעפֿאָרן פֿונעם 
קליינעם שטעטל אויף גאָטס וועלט, יענער װעט פֿאַרשטײן און װעט 
מיטפֿילן דאָס גליק מיט דעם פֿאַרגעניגן מיט דעם רחבֿת-הנפֿש, 
װאָס קליינװאַרג האָט געפֿילט פֿון דער דאָזיקער ערשטער אָנגע- 
לייגטער נסיעה. די ערשטע צײַט האָט מען זיך אין בויד גאָר קיין 
אָרט ניט געקאָנט געפֿינען. האָט מען זיך אָנגעלענט, װי דער טאַטע 
צום סדר אויף דעם הסב-יבעט, אָדער מע האָט אַרײַנגעלײגט די 
הענט אין די קעשענעס און אויסגעצויגן זיך אין דער לענג. אָדער 
מע האָט זיך גאָר אױפֿגעשטעלט, אָנגעהאַלטן זיך מיט די הענט 
אין די רײפֿן פֿונעם בײַדל, דאָס האָט שוין מאיר-וועלוול בעל-עגלה 
נישט געװאָלט לײַדן. און כאָטש ער האָט געשלאָסן מיט חבֿרה 
בלאַט! און אַ גאַנצן װעג דערציילט זיי בעל-עגלה-מעשׂיות, פֿון 
דעסט וועגן האָט דאָס אים ניט געשאַט מבֿטיח צו זײַן אַז טאָמער 
וועלן זיי אים אַרױסרײַסן אַ שטיקל בוי ?, װעט ער זי אַרױסרײַסן 


אָפּגעמאַכט, געזוכט צו געװינען, געמאַכט יד-אַחת, ממזריש פאַרשטאַנען 
איינע די אַנדערע. -- ? געבײַ פון װאָגן, געדעקט מיט ברעזענט, באַשיצט פון 
װינט און רעגן װי אַ צימער, | 
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די קישקעס. מאיר-וועלוול האָט דאָס אָפּגעזאָגט, אַ שמיץ געגעבן 
די ;סוסים? און געפֿאָרן װײַטער. 

ער עס געדענקט דעם טעם פֿון פֿאָרן דאָס ערשטע מאָל, דער 
ווייסט, וי אַזױ דער וועג לױפֿט, װוי אַזױ די ערד ווערט פֿאַרשװוּנדן 
אונטער די רעדער און אונטער די פֿיס פֿון די פֿערד, װי אַזױ אַלץ 
שוועבט פֿאַר די אויגן, װוי אַזױ סע שמעקט אַ פֿאַרשפּעטיקט גרעזל, 
אָדער אַ פֿאַרטשעפּעטע צװײַג פֿון אַן עלנטן בוים. װי אַזױ די 
פֿרישע לופֿט כאַפּט זיך אַרײַן דורך דער נאָז און דורך דעם האַלדז 
אינעװוייניק אַרײַן און גלעט -- אַ מחיה! און עס הייבט אײַך, און 
עס זינגט זיך אײַך -- ס'איז אויך גוט אָן אַן עק און אָן אַ שיעור ! 
דורכגעלאָזט אַלע הײַזער מיטן בריקל, מיט דער לעװאַרע *, מיטן 
בית-עולם, פֿליט איר װײַטער און װײַטער, און איר דערזעט הויכע 
,לעבעדיקע מתים", װאָס דרייען מיט די הענט אַרױף און אַראָפּ, 
אַרױף און אַראָפּ, עס נעמט אַזשׁ אָן אַ פחד. צום סוף, אַז מע קומט 
צו נאָענט, זעט מען, אַז ס'איז גאָר ווינטמילן. נאָר אָט באַלד וערן 
זיי אויך פֿאַרשװוּנדן, און איר זעט מער ניט נאָר הימל און ערד, 
פֿעלד און הימל, און עס גלוסט זיך אײַך אַראָפּשפּרינגען פון װאָגן 
אָדער בעסער אַרױספֿל;ען פֿון װאָגן און אַרײַנשװימען אין דער 
דאָזיקער בלויקייט, װאָס האָט ניט קיין אָנהייב און האָט גיט קיין 
סוף, ניט װילנדיק קומען געדאַנקען, װי קליין דער מענטש איז און 
וי גרויס איז דער, װאָס האָט באַשאַפֿן אָט די דאָזיקע שיינע, גרויסע 
וועלט, און אַ פֿאַרװיגטער פֿון די דאָזיקע געדאַנקען היבט זיך 
אײַך אָן צו דרימלען. נאָר אָט שנײַדט זיך אס פֿאַר די אױגן 
עפּעס אַ גרויסע פֿור מיט אַ פּאָר גרויסע אָקסן מיט גרויסע הערנער, 
און אַ גוי, אַ באָרװעסער, מיט אַ גרויס היטל, גייט צױפֿוס, און 
מאיר-וועלוול גריסט זיך מיטן גוי האַלב אויף גױיִש און האַלב 
אויף ייִדיש; 





5 בערגל. - 
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-- זראָראָװע, טשאַלאָװיטשע, האַרצווייטיק אין בויך נעחיי 
טובי בודע, און בויכווייטיק אוהאָלאַװו+.., 

דער גוי וייסט ניט, װאָס דער ייד זאָגט צו אים, צי גוטס, 
צי שלעכטס, שטייט ער אַ װײַלע אַ פֿאַרטומלטער: דערנאָך טוט 
ער אַ מאַך מיטן קאָפּ און אַ מורקע אונטער דער נאָז ;אַ דאַנק" 
און פֿאָרט װײַטער, און חבֿרה קלײינװאַרג שיסן-אויס אַ געלעכטער, 
מאיר-וועלוול, װאָס האָט אַפֿילו קיין שמייכל ניט געטאָן, דרייט-אויס 
דעם קאָפּ צו זײַנע יונגע פּאַרשױנדלעך: 

--- װאָס פֿאַר אַ געלעכטער אויף אײַך, ממזרים ? 


אַ שיינע מעשׂה, נאָר אַ קורצע -- ער פֿרעגט גאָר, װאָס פֿאַר 
אַ געלעכטער !.... און אַזױ גייט עס װײַטער דעם גאַנצן טאָג, דעם 
ערשטן טאָג פֿון דער דאָזיקער גליקלעכער נסיעה אין סוף זומער, 

די לעצטע טעג פֿון זומער --- װוי שיין זיי זײַנען! די פֿעלדער 
נאַקעט, ערטערװײַז צעאַקערט. דאָס ברויט שוין לאַנג אַראָפּגענומען, 
נאָר װוּיניט-ווּ װאַרפֿט זיך דורך אַ בלימל, אַ זאַנג, אַ קוייטל, 
אין די גויַשע גערטנער ליגן נאָך די קאַװענעס און אַרבון, װאָס 
דאַרפֿן פֿאַרטיק װוערן, אויך לאַנגע טיקוועס *, װאָס נעמען זיך אָן 
מיט זאַפּט, און די הויכע סאָנישניקעס *, װאָס האָבן זיך אויסגע- 
צויגן מיט שטאָלץ, באַװײַזן זייערע געלע, רײַכע קוטשמעס *. און די 
גאַנצע װעלט איז נאָך פֿול מיט פֿליגעלעך און מוראַשקעס, װאָס 
זשומען און הודען *, מיט היישעריקלעך, װאָס שפּרינגען, מיט פּערב- 
לעך ?, װאָס טראָגן זיך און וויגן זיך יום-טובֿדיק, אין דער לופֿטן, 
און דער ריח פֿון פֿעלד פֿאַרטראָגט אין נאָז אַרײַן, און די װעלט 
אַרום און אַרום זעט-אויס אַזױ גרוױיס, און דער הימל אױיבן אַזױ 
קײַלעכיק, און צום צווייטן מאָל קומען-אויף די געדאַנקען אַז די 





* געזונט, האַרצװײטיק אין בויך זאָל דיר זײַן, און בויכװײיטיק אין 
קאָפּ! -- *רערן.  --‏ זונקערלעך. -- ' היטלען, װי צוקערהיטלען. -- 
5 רוישן,. -- ? פליגעלעך(?). 
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מענטשן זײַנען צו-קליין, צו-קליין פֿאַר אַזאַ גרויסער ועלט, און 
אַז נאָר גאָט, װאָס איז מלא כּל האָרץ כּבֿודו -- ער איז אָנגעמאָסטן 
פֿאַר אַזאַ וועלט. 

--- קריכט-אַראָפּ, ממזרים, מיר זײַנען שוין אין באַרישפּאָלי 
דאָ נעכטיקן מיר אונטער און ,,/מירטשעמאָרגן? 10 פֿאָרן מיר וװוײַטער. 

באַרישפּאָלי -- אַ נײַע שטאָט. בעסער ועט זײַן אַז מיר װעלן 
זאָגן --- אַ נײַ דאָרף, אַ גרויס דאָרף. הײַזלעך די זעלביקע, װאָס 
אין װאָראָנקאָ, מענטשן אויך די אייגענע, נאָר נעזער אַנדערע. אַ 
צופֿאַל אָדער ס'איז טאַקע אַזױ, נאָר די חבֿרה זײַנען געווען איבער- 
געראַשט פֿון דעם, װאָס דער בעל-הבית פֿון דער סטאַנציע, די בעל- 
הביתטע און זייערע פֿיר דערװאַקסענע טעכטער -- אַלע זײַנען זי 
געווען מיט לאַנגע נעז. און טאָמער איז קאַרג, האָט די דינסט נאָך 
אַ לענגערע נאָז פֿון זיי אַלע. דערהערט פֿונעם בעל-עגלה, ער די 
פּאַרשױנדלעך זײַנען, האָט דער לאַנגנאָזיקער בעל-הבית זיי אױפֿ- 
גענומען מיט כּבֿוד, זי אָפּנעגעבן שלום-עליכם, געהייסן דער לאַנג- 
נאָזיקער דינסט, זי זאָל שטעלן דעם סאַמאָװאַר, אַ װוּנק געגעבן 
צו דער לאַנגנאָזיקער בעל-הביתטע, זי זאָל דערלאַנגען פֿאַרבײַסן, 
און אַ קאָמאַנדעװע געגעבן צו די לאַנגנאָזיקע טעכטער, זיי זאָלן 
אָנטאָן די שׂיך --- זיי זײַנען געגאַנגען באָרװעס, 

מיט די דאָזיקע באָרװעסע מיידלעך זײַנען די יונגע רײַזענדע 
געװאָרן אַ ביסל שפּעטער גאַנץ היימיש. מיט גרויס נײַגיעריקייט 
האָבן די מיידלעך זיך אױסגעפֿרעגט בײַ די ייַנגלעך, פֿון װאַנען 
און װוּהין זיי פֿאָרן, און װי אַזױ זיי הייסן, און װוי געפֿעלט זי 
באַרישפּאָלי --- אַלצדינג האָבן זיי געװאָלט ויסן אַפֿילו װיפֿל 
יעדער איז אַלט. דערנאָך האָבן אַלע אין איינעם, די ייִנגלעך מיט 
די מיידלעך, פֿאַרזוכט פֿון דער זויערער פּאָװידלע !!, װאָס די מומע 
האָדל האָט מיטגעגעבן, און די געלעכטערס זײַנען געגאַנגען ביזן 
הימל אַרײַן, 





0אם ירצה השם. -- 11 פרוכט מיט צוקער אין װאַסער געקאָכט, 
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דערנאָך האָט מען גענומען שפּילן עקוצי-באַבע? אָדער אין 
;זשמורקעס" -- אַ שפּיל װאָס מע פֿאַרבינדט איינעם די אויגן און 
מע לאָזט אים, ער זאָל כאַפּן וועמען ער ויל. די מיידלעך האָבן 
זיך שטאַרק צעהיצט, און אַז ס'איז זיי געראָטן צו כאַפּן עמעצן 
פֿון די ייִנגלעך, האָבן זיי אים אַזױ שטאַרק געקװועטשט צו דער 
ברוסט, אַז ס'איז יענעם שיִער די נשמה ניט אַרױס... 

בײַ נאַכט האָט-מען די געסט באַלײגט אויף דער ערד, מיט 
היי אויסגעבעט, און בכדי זיי זאָלן זיך ניט געפֿינען באַלײדיקט, 
האָט זיי די לאַנגנאָזיקע בעל-הביתטע באַוויזן, אַז אינעם צוייטן 
ווינקל פֿונעם זעלביקן חדר ליגן אירע טעכטער אויך אױיף דער 
ערד, ;און װאַקסן פֿון דעסט וועגן, קיין עין-הרע, גאַנץ נישקשהדיק", 
-- האָט זי צוגעלייגט און אױיסגעשנײַצט די לאַנגע נאָז. חבֿרה 
װאָלטן דאָס דאָזיקע געלעגער אָנגענומען מיט פֿאַרגעניגן, ווען זי 
זאָלן זיך ניט שעמען פֿאַר די מיידלעך אױסצוטאָן. און די מיידלעך 
האָבֿן זיך דווקא ניט געשעמט און האָבן גאַנץ גרינג אַראָפּגעװאָרפֿן 
פֿון זיך די קאָפֿטלעך; געבליבן באָרװעסע און אין איינע קליידלעך, 
מיט נאַקעטע העלדזער, האָבן זיי צעלאָזט די האָר און מאָדנע 
איבערגעקוקט זיך, געװאָרפֿן אויף די ייַנגלעך מיט די אױגן און 
געלאַכט, געלאַכט, געלאַכט. 

--- לאָז זײַן שטיל! -- האָט אױסגעקאָמאַנדעװעט דער בעל- 
הבית און האָט אויסגעלאָשן דעם הענגלאָמפּ. עס האָט זיך אָבער 
אין דער פֿינצטער נאָך געהערט אַ פֿאַרשטיקט געלעכטער פֿון 
ביידע צדדים און אַ שאָרך פֿון היי. אָבער נישט לאַנג, װאָרעם ס'איז 
געקומען דער געזונטער יונגער אומשולדיקער שלאָף און האָט 
צוגעשלאָסן די געזונטע יונגע אומשולדיקע אויגן 

די ;ברכות" פֿון אינדערפֿרי, װאָס דער בעל:הבית האָט גע- 
זונגען מיטן געוויסן ניגון, האָבן אָנגעזאָגט די קינדער, אַז ס'איז 
שוין טאָג און אַז מע דאַרף פֿאָרן קיין פּערעיאַסלאַו, דאָס לעצטע 
װאָרט האָט װוי אַ ברי געגעבן און אָנגעפֿולט דאָס האַרץ מיט שׂמחה 
און מיט תּענוג. מאיר-וועלוול בעל-עגלה האָט צונױפֿגעלײגט דעם 
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טלית-ותּפֿילין און דאָס פּנים האָט אים געשײַנט, װי בײַ אַ צדיק. 
דערנאָך איז ער אַװעק שפּאַנען די ;סוסים". דאָרט האָט ער זיך 
אויסגעטענהט מיט ,, מאָודריקן", מיט ,טענצערן" און מיט ;יחסנטע" 
אויף זײַן לשון, אײַנגעטײלט יעדן באַזונדער, נאָר דעם גרעסטן חלק 
האָט באַקומען ,טענצער", דערפֿאַר, ער זאָל ניט טאַנצן דעמאָלט, 
װען מע שפּילט ניט... 

די זון האָט אַראָפּגעשײַנט, און דער גאַנצער הויף איז געווען 
וי אײַנגעטונקען אין גינגאָלד, און בריליאַנטן האָבן געפֿינקלט און 
געשפּילט זיך אומעטום -- בריליאַנטן, דימענטן! אַפֿילו די קופּע 
מיסט, װאָס האָט זיך אָנגעזאַמלט דורכן גאַנצן זומער, און אפֿשר 
דורך צוויי זומערן, איז געווען מיט גאָלד באַדעקט. און ער שמו- 
עסט, דער האָן מיט די הינער, װאָס האָבן זיך דאָ געפּאָרעט אויף 
דער קופּע -- זיי האָבן אויסגעזען ביזן לעצטן פֿעדערל זהבֿ טהור. 
זייער קװאָקען האָט געגלעט. זייער שאַרן מיט די פֿיסלעך האָט 
געהאַט דעם זיבעטן חן און אַז דער געלער האָן איז אַרױף אויף 
דער קופּע און האָט צוגעמאַכט די אייגעלעך און האָט אויסגעצויגן 
דעם לאַנגן, שיינעם, כּפֿול-שמונהדיקן קוקאַריקו אויף זײַן חזנישן 
שטייגער, האָט זיך דערפֿילט די שיינקייט פֿון דער וועלט און װוידער 
אַ מאָל די גרויסקייט פֿון דעם, װאָס האָט באַשאַפֿן די וועלט. און 
עס האָט זיך געגלוסט אים אָפּגעבן אַ שבֿח -- נישט חלילה אַװעק- 
שטעלן זיך דאַװונען, וי דער בעל-הבית פֿון דער באַרישפּאָלער 
סטאַנציע, אָדער וי מאיר-וועלוול בעל-עגלה -- ניין, דערויף האָבן 
חבֿרה קיין חשק ניט געהאַט. דאָס האָט זיך זיי שוין לאַנג צוגעגעסן ; 
נאָר אינעװייניק בײַ זיך אין האַרצן דאַנקען און לױבן גאָט -- 
דאָס יאָ. 

-- קריכט אין װאָגן אַרײַן, מיר האָבן נאָך אַ טאָג צו פֿאָרן! 
--- האָט מאיר-וועלוול זיי צוגעטריבן, באַצאָלט פֿאַר היי און האָבער 
און געזעגנט זיך מיט די בעלי-בתּים פֿון דער סטאַנציע. חבֿרה 
האָבן זיך אויך גאַנץ פֿײַן אָפּנעזעגנט מיט דער לאַנגנעזיקער מש- 
פּחה, אַרײַן אין בויד אַרײַן, און אַ נײַע פֿרישקײט, אַ נײַע זיסקייט, 


50 : שטעטלעך 


אַ נײַע רחבות האָט זיי אונטערגעכאַפּט און אַרומגענומען פֿון אַלע 
זײַטן, באַלד נאָך דעם וי דער װאָגן האָט טרייסלענדיק זיך אַרױס- 
געקאַטשעט פֿון באַרישפּאָלי און אַרױסגעפֿאָרן ווידער אויף דער 
ברייטער ועלט פֿון פֿעלדער און גערטנער, פֿון זאַמד און װאַלד 
און פֿון הימל און װײַטער הימל. עס האָט שוין אָנגעהויבן ווערן 
אַ ביסל צו-פֿיל הימל. עס האָט שוין אָנגעהױיבן אַ ביסל צועסן זיך 
-- ניט אַזױ דער הימל, וי דאָס פֿאָרן, און ניט אַזױ דאָס פֿאָרן 
װי דער בעל-עגלה מאיר-וועלוול מיט זײַנע מעשׂיות. און אגבֿ האָט 
אָנגעהבן פּױיקן אין קאָפּ, שווינדלען אין די אויגן און שטעכן 
אין די זײַטן פֿונעם טרייסלען, װאָס ס'האָט געטרייסלט, און פֿונעם 
װאַרפֿן, װאָס ס'האָט געװאָרפֿן, מער-מער-מער-מער! עס האָט אויס- 
געזען, אַז ס'וועט איײביק אַזױ טערקען, עס ועט גאָר קיין מאָל 
ניט אױפֿהערן, און עס האָט זיך אָנגעהויבן װעלן אַראָפּקריכן, און 
עס האָט זיך אָנגעהויבן בענקען נאָך דער ערד. בענקען אַהײם, 
בענקען נאָכן שטעטעלע, נאָך װאָראָנקאָ. און דער העלד פֿון דער 
דאָזיקער ביאָגראַפֿיע האָט זיך פֿאַרשלאָגן אין אַ וינקעלע בײַ 
מאיר-וועלוולען אין בויד, אָפּגעזיפֿצט פֿון דער נסיעה גרינג, און 
מיט האַרץ געזעגנט זיך מיט דעם נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, 
און געשעפּטשעט שטילערהייט, זײַנע ברידער זאָלן עס ניט הערן: 
-- זײַ געזונט, װאָראָנקאָ! זײַ געזונט, זײַ געװונט!... 


ניי 1916 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 1 
הערשעלע 


שבת-ליבע 
אידיליע 


װאַרעם שיינט די זון אין הימל ; 

און פֿאַרשלעפֿערט אַלץ אין דרימל; 
שימערט, פֿאַרבט זיך העל אין רונדן, 
אין אַ גאָלדן פֿלאַם דערצונדן.י. 


אױפֿן מאַרק, אין אַלע גאַסן, 
שלענגלען זיך די בלייכע מאַסן, 
פֿון די שאָטנס בײַ די הײַזלעך, 
קוקן שטאַר אויף אַלץ און בייזלעך. 


טרעפֿן קיינעם נישט אַנטקעגן 

וועם צו שטרויכלען אויף די ועגן; 
און דערהייבן זיך אַלץ העכער, 

צו פֿאַרדעקן שטום די דעכער... 


נאַריש שטייען די פֿאָנאַרן 

אויף די ליידיקע טראָטואַרן ; 
לאַכן-אױס דעם בלאַסן שאָטן 
פּרעגלען זיך אין ליכט און בראָטן 


אַלע קוימענס, אַלע שינדלען, 

גרין פֿון שימל, בלישטשען, שווינדלען: 
הילן, טונקען זיך געדיכטער 

אין די שיינע הימל-ליכטער... 


אַלע לאָדנס, פֿענצטער, טירן -- 
צו, פֿאַרהאַמערט, נישט צו רירן: 
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באָדן זיך אין ים פֿון פֿײַער -- 
אַזױ פּרעכטיק! אַזױ טײַער! 


אַלע כאַטקעס, װי די שכנים, 

טוליען זיך צונויף אין איינעם; 

און פֿאַרשלומערן, פֿאַרװיגן, 

איינס בײַם צווייטן אין פֿאַרג'ניגן... 
2 

שבת איז עס, נאָכן קוגל, 

אַלץ פֿאַרמאַכט אויף טויער, ריגל; 

צו, פֿאַרשלאָסן אין די שטיבן 

יעדער אין זײַן בעט פֿאַרקליבן, 


יעדער אין זײַן קליין געצעלטל, 
אײַנגעדרימלט אין זײַן וועלטל, 
לאָזט זיך פֿירן פֿון חלומות, 
אין די הערלעכסטע מקומות. 


לאָזט זיך װײַזן פֿון מלאָכים ; 
זייערע גאָט געבענטשטע דרכים; 
װוּ דער תּענוג, גליק און נחת 
שליסן שלום און יד אַחת. 

א 
אינעם סעדל, אינעם קלײַזל, 
בײַ דער אַלטער פֿרומע-רייזל, 
צווישן ביימער, אין אַ ווינקל, 


אינעם שאָטן טיף אין טונקל, 


אײַנגעהילט אין גרינע צװײַגן, 
אויף אַ בענקל שטיל אין שװײַגן, 
וי פֿאַרבאָרגן װוײַט פֿון אַלע -- 
זיצן אייניק חתױכּלה: 
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ביידע רויטלען זאַנפֿט, בתּמימות, 
אײַנצוליוליען זיך בנעימות ; 

אין די אָרעמס צו פֿאַרזינקען 
די פֿון הימלפֿרײד באַטרונקעןיי. 


זייערע יונגע הערצער שלאָגן -- 
לעבנסטרי זיך צו פֿאַרטראָגן ; 

צו דער חופּה זיך צוקלײַבן 

איינס אויף שטענדיק צו פֿאַרבלײַבן... 


זייערע הדס-באַקן ליבלעך 
שמייכלען, לאַכן מיט חךגריבלעך; 
שימערירן מילד און גלאַנצן 

װוי די עפּל, פּאָמעראַנצן... 


זייערע קלוגע אויגן ברענען, 

זיך מיט חשקות צוֹ באַקענען: 
זיך צערונדלען, זיך צעווּנקען. 
וי בריליאַנטן שפּריצן פֿונקעןיי. 


זייערע האָניק-ליפּן קוועלן, 

קאַרשנרויט און פּורפּור-קרעלן, 
זיס פֿאַראײניקט צו דערפֿרישן, 
געטלעך-הימליש זיך צעקושן... 


אײידלצאַרט דעם קאָפּ באַװויגן, 
אויף זײַן אַקסל אײַנגעבויגן; 
אָנגעלענט וי אַ פּרינצעסין, 


גרייט אין גליק זיך צו פֿאַרגעסן 


װאַרפֿט זי בלאָנד די לאָקן איבער 
אויף זײַן װאַרימער ברוסט אַריבער 
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צירט זיך אויס אין פֿרילינג-שטראַלן, 
וי פֿון תּמוזדליכט באַפֿאַלן,. , 


דריקט זײַן רעכטע האַנט -- פֿול פֿרײדן, 
צו איר האַרצן צו באַשײידן ; 

און פֿאַרטרױמט זיך אין רעיונות, 

אין די הערלעכסטע דמיונות... 


בלײַבט פֿאַרשלאָפֿן מיט אַ שמייכל, 
וי שונמית אין איר היכל -- 
פֿונעם קעניגס האַנט אַנטשלײערט, 
איז איר יוגנטלוסט צעפֿײַערט, 

8 


אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ, דעם מידף 
אינעם אייכנבוים צופֿרידן ; 
אײַנגעטוליעט אין אַנטציקן, 
נאַנט צום האַרצן זי צו דריקן 


קאָן ער נישט פֿון שׂמחה זעטן, 
איר די קרויזנהאָר צו גלעטן; 
זיך צו באָדן, זיך צו צװאָגן, 
אינעם גאָלדן ים זיך טראָגן... 


זיך צו שפּילן אין די כװאַליעס, 
בײַצוקומען דרייסט די סקאַלעס } 
אױפֿצופֿלעכטן,. אױפֿצוקומען, 
אירע לאַנגע צעפּ צענעמעף 


פֿונעם תּהום אַרױסצואלײַלן, 

אין געמויזעכץ צו פֿאַרװײַלן ; 
צו צעװאַרפֿן איר די גזשיבע, 
צו באַװײַזן זיך מיט ליבע -- 
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אױפֿן שטערן, אױפֿן ריינעם, 
אָן אַ שטערעניש פֿון קיינעם, 
לײַכט דעם קלאָרן ברעג באַשפּריצן 
מיט אַ קרויזנלאָק באַפּוצן ... 

. * 


אויס די גרין געדיכטע צװײַגלעך, 
װוּ עס טרילערן די פֿײיגלעך: 

און פֿאַרהילכן, און פֿאַרקלינגען, 
װײַט אַרום מיט זייער זינגען. 


װוּ די פּירות, פֿלאַנצן, בלומען 
דופֿטן, שמעקן מיט פּאַרפֿומען; 
װואַקסן, בליען און פֿאַרשפּרײטן 
טויזנט טעמים פֿון דער װײַטן... 


אויס די פּראַכטיקע פֿאָרהאַנגען. 
גרינע בלעטער, בונטע זאַנגען, 

קוקט די זון אויף אַלץ אַרונטער -- 
אַזױ זיכער ! אַזױ מונטער, 


קריינט זיי, מיט מתיקות, ביידע, 
אָפֿן, פֿאַר כּל עם ועדה 

מיט אַ דיאַדעם-פּראַכט-באַפּוצונג, 
אויף די קעפּלעך אַ באַשיצונג -- 


גאָט אַליין פֿאַרשפּרײט זײַן חופּה, 
און באַהיט זיי פֿון דער קליפּה -- 
קיינער זאָל זיי נישט פֿאַרשטערן 
זיך אין ליבע צו דערקלערןי.. 
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שבת-פֿאַרגעניגן 


יעדן שבת נאָכן טיש 
טאַטע-מאַמע דרימלען : 

גנבֿעט זיך דאָס יונגװואַרג דורך, 
היט זיך: נישט צו טומלען... 


יעדער זוכט זײַן מיידל אויף, 
גייט זיך מיט איר איבער; 

מען פֿאַרקלײַבט זיך אױפֿן גרינס, 
אונטער שטאָט אַריבער... 


טרויט מען זיך געאָרעמט אָך 
גליט מען וי אין פֿײַער! 

רעדט מען װאָס פֿון מויל אַרױס, 
האַלט מען עס װי טײַער... 


קומט מען זיך אין קראַנץ צונויף, 
װײַלט מען זיך דערונטער; 

פֿירט מען אויף אַ ברוגז-טאַנץ, 
פרישט דאָס האַרץ זיך אונטער... 


רייצט מען זיך אין פּאָר באַחנט, 
נייגט מען זיך געלאַסן; 

שטרעקט מען אויס די פֿיס אין טאַקט, 
מוז עס זײַן צום פּאַסן, 


גרייכט מען זיך בײַט טאַליע נעט, 
פֿלאַמט מען פֿון פֿאַרג'ניגן! 

דרייט מען זיך אין ראָד געשיקט -- 
פֿלאַטערט מען אין ניגון. 


טרעפֿט מען זיך אין וי-זאַיװוי -- 
קערט מען אָפּ װאָס גיכער: 
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קריגט מען זיך אין האַנט צוריק -- 
פֿליט מען וי אין וויכער. 


לענט מען ליב דעם קאָפּ אין זײַט, 
האַלדזט מען זיך אין שטילן; 
טראָגט מען זיך אין לופֿט אַװעק, 
נישט די ערד צו פֿילן 


האַקט זיך מיד דער ניגון אֶפּ, 
איז דער טאַנץ צו ענדע -- 
זעצט מען זיך באַרוט אין גראָז, 
וועבט מען אַ לעגענדע -- -- -= 


אַזױ װײַלט מען זיך אין פֿעלד 
ביז מען זעט די שטערן: 
צינדט מען נאָר הבֿדלה-ליכט -- 
שיידט מען זיך מיט טרערן. 


א פֿאַקלצוג 


קומען זיך די ייִנגעלעך 
מיט מיידעלעך צזאַמען 
צינדן זיך די הערצעלעך, 
די פּנימלעך אין פֿלאַמען. 


שפּילן זיי אין ליבעניש, 
שפּאַצירן זיי אין פּאָרן, 
קאָכט זיך אינעם שטעטעלע: 
אַ נײַע װועלט געװאָרן! 


טרעפֿט מען זיי אין וועלדעלע, 
דערוויסט עס זיך דער גבאיי 
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מאַכט זיך באַלד אַ טאַראַראַם -- 


ער קױפֿט זיך עולם הבא, 


איז עס נאָר אַ שוסטערל, 
אַ נײטאָרין די כּלה -- 
װײַזן זיך די מײַסטערלעך 
און מאַכן באַלד אַ ;יעלה". 


איינער נעמט אַ בעזעמל, 
דער אַנדערער -- אַ שטעקן: 
און מען מאַכט אַ פֿאַקלצוג -- 


דאָס יונגװאַרג אָפּצושרעקן, 


מיפֿירט זיי דורך אין מיטן מאַרק, 
מען לױפֿט צונויף אויף ווונדער: 
אַלטע קאָפּקעס -- גבאיטעס, 
צעמוסרן די קינדער. 


אַזױ שטילט זיך ס'שטעטעלע, 
ווערט ווידער אַ גךעדן: 

יינגלעך מיט מיידלעך 

באַמערקט מען מער נישט ריידן... 


נאָר דעם גבאים טעכטערל, 

באַהאַלט זיך פֿאַר די אויגן: 

און מען שמועסט פֿון איר בסוד -- 
מען האָט זי שלעכט דערצויגן... 
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האַלב שבת! אַ בערגל מיסט בײַ דער טיר -- צום אַרױס- 
װאַרפֿן ; די לאָקשן ליגן אָפּגעשװענקט אין שיסל, מען דאַרף זי 
נאָר באַגיסן מיט אַ לעפֿל יויך, זיי זאָלן זיך נישט צוזאַמענקלעפּן 
אױפֿן טיש איז גרייט בראָנפֿן אויף קידוש; אַ קױלעטש מיט אַ 
חלה -- צום באַדעקן מיט אַ זײַדענעם חלה-טישטעכל, 

זדח -- דאָס יונגע באַלעבעסל -- איז שוין אָפּגעװאַשן. מיט 
צוויי פֿינגער פֿון יעדער האַנט דריקט ער אויס דאָס װאַסער פֿון 
די פּיאות. מרים, די יונגע באַלעבאָסטע, שטייט בײַ אים און 
פּוצט אים צו די קאַפּאָטע, 

-- אָ, דוֹ... שלימויז! -- שמיכלט זי צו אים -- אָנ- 
דערטהאַלבן יאָר נאָך אַ חתונה מאַכט מען אַזױ צו רעכט מלבו- 
שים! זע! דאָ אױפֿן לאַץ! זעסט? אַ פֿלעק פֿון חלבֿ! -- זי קראַצט 
מיט די נעגל, גייט:איבער מיט דער באַרשט, 

-- גענוג שוין... -- בעט זיך זרח -- די הענט װעלן דיר 
וויי טאָן! דו קאַנסט דאָך שוין קוים דעם אָטעם כאַפּן, לאָז שוין 
אָפּ! | 

-- אָװאַ! גלײַכער, זיי זאָלן אַ ביסל וי טאָן איידער מען 
זאָל זאָגן אין בית-המדרש, אַז דוֹ האָסט אַ וויַב אַ שמאָדער 1 
װאָס פּוצט דיר אַפֿילו די שבתדיקע קאַפּאָטע נישט אָפּ! 

זי געפֿינט נאָך אַ פֿלעק, בייגט זיך נאָך אַ מאָל אײַן און 
פּוצט. דאָס בלאַסע פּנים רויטלט זיך, די אויגן בליצן, און שוער 
ווערט איר דער אָטעם -- אירס האָט זי דאָך אױסגעפֿירט... 
זרח קושט זי אױפֿן קאָפּ, 

--- װאָס געפֿעלט עס דיר אַזױ ? -- רײַסט זיך מרים אויס 


? שלומפּער, אַן אָפּגעלאָזענע. 
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מיט אַ געלעכטער -- די האָרבאַנד? שעם דיך כאָטש פֿאַר דער 
מאַמען... -- האָט זי צוגעגעבן שטיל, 

די האָרבאַנד, װאָס זי טראָגט אױפֿן קאָפּ, און די מוטער, 
װאָס שטייט אַצינד איבערגעדרייט צום ספֿרים-שענקל און זוכט, 
מכּלומרשט, דעם טײַטש-חומש -- זײַנען איר צוויי שטיינער אױפֿן 
האַרץ, | 

פֿאַר דער חתונה האָט מרים געהאַט אַ פּאָר דיקע, לאַנגש 
צעפּ פֿון בלאָנד-זײַדענע האָר. אַלע מיידלעך האָבן איר די צעפּ 
מקנא געווען. אַז זי פֿלעגט דורכגיין דעם מאַרק, פֿלעגן מענטשן 
טראַכטן : אָט, דער יצר-הרע גייט... זרח -- דעמאָלט שוין איר 
חתן -- פֿלעגט ציטערן פֿאַר פֿרײד, אַז ער האָט אַ מאָל באַקומען 
אירס אַ צאָפּ אין דער האַנט אַרײַן; נאָר מישטיינס געזאָגט, ווען 
איז עס אים געראָטן? אַ קנאַפּ יאָר זײַנען זיי געווען חתרכּלה... 
געזען האָבן זיי זיך קוים עטלעכע מאָל... איין מאָל, שבֿועות 
בײַ נאַכט (הושענא-רבא האָט מרים מורא געהאַט פֿאַרן יום"הדין), 
איין מאָל האָבן זיי זיך אַרױסגענאַרט שׂמחתתּורה פֿון הקפֿות ; 
נאָך אַ מאָל האָבן זיי זיך געטראָפֿן חול-:המועד-פּסח אױפֿן שפּאַ- 
ציר הינטער דער שטאָט... און דעמאָלט טאַקע האָט מען זי 
;געכאַפּט*! עס איז געװאָרן אַ גערודער, א געשריערײ. דער 
רבֿ האָט געשיקט רופֿן די עלטערן; געזאָגט זײי, אַז ער גלייבט 
באמונה שלימה, אַז עס זײַנען ערלעכע קינדער, פֿון דעסט ועגן 
איז זײַן עצה, מען זאָל באַלד שטעלן אַ חופה... 

מרימס מוטער, די אלאַנגע סערל", האָט קיין צײַט נישט 
געהאַט צו מאַכן אַלע אײַנשיטן זרחס פֿאָטער, דער שטריקךמאַ- 
כער, האָט נאָך נישט געהאַט דעם גאַנצן נדן: אַ חופּה האָט מען 
דאָך געשטעלט. און פֿאַר דער חופּה האָט מען אָפּגעשױרן די 
בלאָנד-זײַדענע האָר. מרים האָט געויינט מיט ביטערע טרערף 

זיצנדיק צווישן די בחורים, האָט זרח -- אַזױ דערציילט ער 
-- דערפֿילט, ווען מען האָט זיך גענומען צו די צעפּ. עס האָט 
אים אַ שניט געטאָן אין האַרץ! בײַ דער גילדענער ייך האָבן 
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זיי ביידע אויסגעזען, װי ;עס װאָלט זיי אונטערגעגאַנגען אַ שיף 
מיט זויערמילך", אַךְ, די האָרבאַנד, די האָרבאַנד!ּ 

די האָר װאָלטן צוריק געװאַקסן, מען זאָל זיי נישט דאַרפֿן 
אַלע מאָל אונטערשערן! זרח זאָגט אַפֿילו, אַז עס זײַנען פֿאַראַן 
אַזױנע שטעט, וו ייִדישע טעכטער טראָגן שייטלען; טייל אַפֿילו 
-- אייגענע האָר } ווייסט מען דאָך, אַז ער איז אַ שטיק אַפּיקורס, 
דער זרח. וען גאָט זאָל אים העלפֿן -- זאָגט ער -- ער זאָל 
געווינען אויף דער לאָטעריע (פֿון סוחרערײַ נתעשר צו װערן 
איז שלא כּדרך הטבֿע, װאָלט ער איבערגעלאָזט די שויגער אַ 
פּאָר טויזנטער און ער מיט מרים-לעבן װאָלטן אַװעק אין איינע 
פֿון די גרויסע שטעטןיי. 

מרים אָבער ויל נישט הערן און געדענקען! זי בעט זיך 
רחמים בײַ זרחן, ער זאָל נישט ריידן דערפֿון: זי קושט אים 
און האַלדזט אים, ער זאָל בעסער שװײַגן. ערשטנס, וי לאָזט 
מען עס איבער אַלײן אַ מאַמען: טאַקע מיט געלט, נאָר טאָמער 
ווערט זי, חס-ושלום, קראַנק... אַ מענטש אין די יאָרן... ווער 
װעט איר דערלאַנגען אַ לעפֿל װאַרעם װאַסער? צוייטנס, האָט 
מרים-לעב אַליין מורא פֿאַר דער עבֿירה. עס זײַנען טאַקע דאָ 
אַזױינע שטעט: אַז זרח זאָגט, איז אַװדאי אמת. זי גלײיבט -- 
נאָר אַ קשיא אויף אַ מעשׂה! סדום ועמורה פֿון טײַטשחומש 
זײַנען אויך שטעט געוען, מיט נאָך-ערגערע מנהגים: אײַזערנע 
בעטלעך פֿאַר אורחים... יתומים האָט מען אויסגעשמירט מיט 
האָניק... נו, כּהיום ! און װוער ווייס, אויב מאָרגן װועט נישט דער 
אייבערשטער אַראָפּשיקן זײַנע מלאָכים, זיך אַן עצה האַלטן און 
אין איין רגע איבערקערן די הײַנטיקע סדום ועמורהס ? 

זי ווייס, אַז גאָט, ברוך הוא, איז אַן ארך אַפּים; ער װאַרט 
אַוודאי., . אפֿשר װעלן זיי תּשובֿה טאָן!י.. 

-- ניין, זרח... --- זאָגט זי -- איך יל נישט... אַז מען 
זאָגט, מען טאָר נישט, טאָר מען נישט.. 

פֿון דער מוטער האָט זי נאָך מער צרות. די לאַנגע סערל 
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האָט ליב די טאָכטער מער וי צען מוטערס צװאַמען; קיין 
שלעכט װאָרט װעט זי איר ניט זאָגן נאָר זינט מען האָט עגץ- 
כאַפּט די חתך"כּלה", האָט זי אויף זיי שטענדיק אַן אױג,.. היט 
זי זיי אָפ! 

-- דו ביסט -- זאָגט זי צו מרימען -- אַ פֿרומע נשמה. 


נאָר אַ וייך האַרץ האָסטו;: און קעגן דעם יצר:הרע מז מען 
האָבן אַן אײַזערנע גבֿורה. אַ מענטש מוז זיך שטעלן װי אַ לייב, 
װײַל דער יצר-הרע איז ערגער וי אַ שלאַנג! 

| און זי האָט זיך גענומען צו דער גוטער, נאָר שװאַכער טאָכ- 
טער, צו דער פֿרומער, נאָר שװאַכער נשמה, זי אונטערצוגאַרטלען 
קעגן יצר-הרע! עס טוט איר ויי דאָס האַרץ: בײַ נאַכט שרעקן 
זי אַלערלײ חלומות ... 

קוים גייט זרח אַרױס פֿון שטוב, הייבט זיך אָן דאָס מוסף' 
זאָגן. סערל איז אַ מושלמת, ליענט עבֿרײ-טײַטש װי אַ װאַסער; 
קאָן דעם טײַטש-חומש מיטן קרהישר, מיטן ראש"ת:חכמה און 
נאָך עטלעכע אַזױינע ספֿרים, כּמעט אױסנװײיניק;: אין גהינום איז 
זי קלאָר ; זי איז אין יעדן ווינקעלע וי אין דער הײים; זי וייס, 
װוּ מען קאָכט אין הייסער סמאָלע, װוּ מען ברענט מיט שװאַרצן 
פֿײַער, און שדים בראָטן די נשמות וי הינדלעך אויף דער שפּיז! 
זי איז קלאָר אין גאַנצן שולחן-ערוך פֿון יענער וועלט: פֿאַר װאָס 
מען הענגט אויף דער צונג, מען װאַרפֿט צװישן הימל און ערד, 
און אָדלערס און קראָען רײַסךאױס שטיקער פֿלײש; פֿאַר װאָס 
מען לױפֿט-אַרום אין וועלדער, און ווילדע חיות בײַסן די פּיאַ- 
טעס, פֿאַר װאָס מען שינדטאָפּ די הויט, מען װיקלטאײַן אין 
שטעכעדיקע דערנער... און מען הייסט נאָך שעפּן װאַסער מיט 
אַ קאַן אָן אַ דנאָ... איין גליק איז נאָר, װאָס גאָט אין פֿול מיט 
באַרעמהאַרציקײט! ער ויל נישט מער, נאָר מען זאָל תּשובֿה 
טאָן.. . און מרים הערט דאָס אַלץ אויס מיט האַרצקלאַפּן, מיט 
ציטערדיקע ליפּן און אַ פּנים וי קרײַד. זי שרעקט זיך... זי 


ווייס, אַז אַ מענטש. איז זינדיק... ערגער איז אין די טעג װען 
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אַן אישה איז פֿול מיט שדים, ווען אַרום איר טאַנצן רוחות 
רעות... ווען אַן אישה טאָר נישט קוֹקן אין שפּיגל אַרײַן פֿון 
אירע בליקן זאָלן קיין פֿלעקן נישט װערן! איר הויך איז דאָך 
דעמאָלט מיט טומאה, די קליידער -- באַשיט מיט דיבוקים, מיט 
פּיפּערנאָטערס ! װי געציטערט האָט זי דעמאָלט פֿאַר זרחןיי. 

און נאָך איידער עס האָט זיך עֶפּעס אָנגעהויבן, האָט שוױן 
די מאַמע מורא געהאַט, און אַ מאָל געפֿרעגט: 

--- טאָכטערשי, אפֿשר שוין? אפֿשר האַלטסט דו עס בסוד? 
אפֿשר ווילסט דו דיך פֿאַרזינדיקן די יונגע יאָר?... זע, קוק 
נאָך אַ מאָל, טאָמער פֿאָרט! אפֿשר האָסט דו נישט גוט אַכטונג 
געגעבן! : 
--- מאַמעשי --- פֿרעגט אַ מאָל מרים -- פֿאַר װאָס האַלט עס 
זרח אַזױ פֿאַר גרינג? ער לאַכט אַפֿילו, אַז איך װאַרף אים די 
שליסעלעך ! 

-- אַן עוולה, אַ גרויסע זינד! --- זאָגט די מאַמע -- נאָר אַ 
מאַנספּאַרשױן איז שוין בטבֿע אַזױ... מישטיינס געזאָגט. זי 
ווייסן דען?... און װאָס האָט אַזױנער מורא? ער כאַפּט אַ מאָל 
אַרײַן אַ פּרק משניות, װערן אים זעקס בלאַט חטאים אויסגע- 
מעקט פֿון בוך + און ווען איז זייער יום-הדין ? איין מאָל אין יאָר 
--- ימים נוראים.,. אָבער אַן אישה, נעבעך, אַ ;שעשני כּרצונו"? 
דאָס איז װי אינדיטשקעס! אַ ליאַדע װאָס. איז אויף זיי, רחמנא 
לצלן, אַ פּגירה! הײַנט זע, בשעתן טראָגן, בשעתן האָבן -- דע- 
מאָלט הענגט דאָך יאָ די נשמה אויף אַ האָר! סאַמע ימים-נוראים! 
און װאָס. מישטיינס געזאָגט, זאָל אונדז מציל זײַן? דער טײַטש- 
חומש?!,.. אַ קאַטאָװעס. אַ מענטש אָן ציצית... אין גאַנצן 
דרײַ מצוות : חלה, נידה, הדלקת הנר... מיט חלה איז נאָך נישט 
אַזױ געפֿערלעך! מען קאָן נאָך יוצא זײַן! הדלקת הנר אויךייי 
פֿרײַטיק, צװעלפֿן, מאַכט מען שבת... אָבער יענס... עס איז 
זיך דען גאָר צו דערהיטן? | 

--- אַז דײַן אויג, -- זאָגט זי -- קוקט אויף דעם אייגענעם 
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אָרט, װוּ זײַן אויג: אַז דײַן הויך טרעפֿט זיך צװאַמען מיט זײַן 
אָטעם -- שוין! לילית כאַפּט דאָס שין אױף, זי קריגט שױן 
שליטה, זי פֿליט-אַרױף גלײַך צום כּסא הכּבֿוד, מיטן הויך, מיטן 
בליק, מאַכט דערפֿון אַן עסק! באַלד הייב-אָן שטאַרבן יולדות... 
קליינע קינדער... 

און מרים האָט זיך געפֿילט זינדיק פֿאַר גאָט פֿאַר אַ סך 
אַזױנע ;בליקן? מיט ;,הויכן"... נאָך אַזאַ הויך אָדער אַזאַ בליק 
האָט זי נעכט נישט געשלאָפֿן פֿאַר פּחד. איר נשמה זאָל נישט 
אַרױפֿפֿליען און אַלײן אָנשרײַבן אין בוך!... 

איין מאָל איז געקומען אין שטעטל אַרײַן דער אַקרזשנאַי 
סוד ?. מען איז געלאָפֿן אויף זײַן װוּנדער. מרים איז איין מאָל 
אויך געגאַנגען זען: עס איז געװען באַלד נאָך דער חתונה -- 
גלוסטן זיך אַזױנע זאַכן, האָט זי געזען דרײַ סודיאָס:, אַ פּראָקו- 
ראָר. אַ סעקרעטאַר און איינעם װאָס מען האָט געמשפּט... אין 
װאָס עס גייט, האָט זי נישט פֿאַרשטאַנען, נאָר דערנאָך, אַז מען 
האָט אױסגערופֿן: ,קאַטאָרגע!? -- האָט זיך דער פֿאַרמשפּטער 
אַ װאָרף געטאָן אויף דער ערד, גלײַך אַ דונער האָט אים דער.- 
שלאָגן . . . פֿון דעמאָלט אָן האָט זי נאָך מער פּחד פֿאַרן בית-דין 
של מעלה! דאָ האָט זיך דער פּראָקוראָר אַ ביסל געאיקעט!; 
דאָרט װעט ריידן דער שׂטן; מיט שװאַרץ פֿײַער װעט ער שיטן 
קאָכעדיקער פּעך װעט זיך אים גיסן פֿון מויל. . . און װאָס --- קאַ- 
טאָרגע? דאָרט רופֿט מען אויס: ,כּף-הקלע, בראָטן הייסט מען 
און ברענען!* 

--- וי װועט עס דעמאָלט חלשן די נשמה! -- טראַכט מרים 
און עס ווערט איר קאַלט אין אַלע אבֿרים, אין האַרץ הייבטאָן 
צו שטעכן וי מיט נאָדלען. 

פֿון דעם אַלעם וייסט ניט זרח. אַז ער איז דאָ אין שטוב, 
שװײַגט די מוטער. דעמאָלט איז מרים לוסטיק און פֿרײלעך. גאָר 


קרליזגעריכט. -- * ריכטערס. --- * פאַרהאַקט (בײַם ריידן), 
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אַן אַנדער מענטש... וען אָבער איז ער אין שטוב ? פֿרײַטיק 
פֿאַר נאַכט, שבת... אַ גאַנצע װאָך האָט ער דאָך זײַן מסחר! 
מוז ער דאָך זײַן אין גאַס.., 

בײַ נאַכט האָט מען אויך נישט קיין רוֹ... די לאַנגע סערל 
שלאָפֿט נישט האַלבע נעכט: קריכטאַרום, גייט אויף-או אָפּ, ליי- 
ענט אויך די לאַנגע קריאת-שמע מיטן גאַנצן על חטא... 

זרח קריצט טייל מאָל מיט די ציין; דאָך מוז ער שװײַגן 
ער האָט אַ מאָל דער שוויגער אַ שלעכט װאָרט געזאָגט, האָט זיך 
מרים די אויגן אױיסגעװיינט! מער װעט ער די נאַרישקייט נישט 
טאָן.. . די ציין קריצן, נאָר שװײַגן מון מען 

פֿון דער שוויגערס מוסרזאָגן האָט ער גאָר נישט געװוּסט; 
ער זעט, אַז מרים װערט װאָס אַ מאָל שװאַכער, בלאַסער, אַז 
זי כאַפּט זיך װאָס אַ מאָל אָפֿטער אָן בײַ דער ברוסט, אָטעם פֿאַר- 
פֿעלט איר... און ער שמיכלט: ער האָפֿט אױף נחת!... טײל 
מאָל פֿאַלט אים אײַן, אַז מען װאָלט געדאַרפֿט אפֿשר רופֿן אַ 
דאָקטער. ער טוט עס דאָך נישט, און ברענגט עס נישט איבער 
די ליפּן, פֿאַר מורא, ער זאָל זיי נישט איבערשרעקן זינט אַ 
קורצער צײַט שרעקט זי זיך אַלץ אין איינעם. נאַכט אויף נאַכט 
שרעקט זי זיך. אַ קאַץ לאָזט זיך הערן פֿון דאַך, אַ הונט גיט אַ 
ביל אין גאַס, עמעץ קלאַפּט ערגעץ אין אַ טיר... אַ ליאַדע 
שאָרך שרעקט זי. זי לאָזט-אַרױס אַ געשריי און בלײַבט ליגן 
פֿאַרציטערט, האַלב פֿאַרחלשט... ברענג איר אַ דאָקטער, פֿאַלט 
זי באמת, חס-ושלום, אַרײַן אין אַ קרענק. 

אָפֿט מאַכט זיך דערפֿון אַ שמועס. 

--- װאָס איז דיר, מרים לעב? װאָס פֿעלט דיר? 

-- מיר ? -- ענטפֿערט מרים מיט אַ בלאַסן שמייכל איף די 
ליפּן -- מיר? אַז דו ביסט נאָר דאָ אין שטוב, איז מיר װויל 
וי די װעלט! מען זאָל אונדז נאָר קיין עין-הרע נישט געבן! 

זי ציטערט פֿאַר אַן עין-הרע. מען האָט איר דען נישט מיט 
װאָס מקנא צוֹ זײַן? אַז זרח דרימלט אַ שבת נאָכן עסן, גייט 
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זי גאַנץ אָפֿט שטילערחייט צו און בלאָזט אויף אים: עס איז 
זומער, דאָס פֿענצטער אין אָפֿן אַ קשיא אויף אַ מעשׂה? עמעץ 
גייט-דורך און װאַרפֿט-אַרײַן אַן עיר-הרע! עס דאַכט זיך איר, 
אַז מען מוז איר מקנא זײַן, אַז עס איז קיין שענערער, קיין באַ- 
שמעקטערער מענטש אויף דער װעלט נישטאָ! קרױנפּױילן אויס- 
צופֿאָרן. ;ווער שמועסט -- טראַכט זי -- ער זאָל נאָך זײַן אָפּ- 
געהיט אין יענע זאַכן! אַ ביסל מער אָפּגעהיט!... נאָר, װײַטער 
דאָס אייגענע, ער איז דאָך, װי די מוטער זאָגט, אַ מאַנספּאַרשױן, 
ער האָט גאַנצע תּרי"ג מצוות... איז דאָס בײַ אים גאָר קין 
יחוס נישט"... 

זרח מיינט, אַז עס מוז איר פֿאָרט עפּעס זײַן, נאָר זי לייקנט 
שטיין און ביין: ;װאָלט ער נאָר אין דער היים געװוען... שטענ- 
דיק אין דער היים"... 

ער הערט און שמייכלט: די אמתע כּוונה פֿון די רייד פֿאַר- 
שטייט ער אָבער נישט: און זי װעט קיין מאָל נישט פֿאַרמסרן 
די מאַמען. ער װעט קיין מאָל נישט ויסן, װאָס זי לײַדט. ווען 
ער איז נישטאָ... 

אַצינד אָבער פֿאַלטיצו שבת... אַצינד מעג זרח גין.., 
זאָל ער גיין דאַװנען.. שבת האָט זי פֿאַר דער מוטער קיין מורא 
נישט: שבת זאָגט זי קיין מוסר נישט... שבת ;איז די מאַמעץ 
אַ װווילע מאַמע !* 

-- מרים לעב! -- מאַכט זי צו איר, אַז זרח איז אַרױסגע- 
גאַנגען --- הײַנט איז שבת, פּוץ דיך אָפּ, טו דיר אָן אַ קליידל... 
אַז דײַן מאַן װעט נאָכן דאַװנען קומען מיט די מלאָכים אין שטוב 
אַרײַן, זאָלסט דו אים אַקעגנלױפֿן מיט אַלעם גוטן פֿאַר דעם 
וועסטו זוכה זײַן... 

-- ... אַ גראָבן קוש פֿון זרחן! -- ענדיקט מרים מיט אַ 
געלעכטער, 

דער מוטער געפֿעלט אַפֿילו נישט דער אױספֿיר,. עס איז 
דאָך אָבער שבת, שבת-לעב, און זי װעט קיין בייז װאָרט נישט 
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ריידן. זי נעמט זיך צום טײַטש-חומש, טוטיאָן אַ פּאָר גרויסע 
ברילן און לייענט. 

מרים הערט זיך אײַן. אָפּט הערט זי מיטן גאַנצן האַרץ. טייל 
מעשׂיות געפֿעלן איר זייער. זי צעלאַכט זיך, אַז עס קלינגט װי 
אַ זילבערן גלעקל, ווען דאָס ייִנגל אַבֿרהם, װאָס האָט צעהאַקס 
דעם אַלטן תּרחס שטיינערנע געטער, זאָגט דעם אַלטן: אַז דאָס 
האָט דער גרעסטער פֿון זי געכאַפּט דעם האַמער און צעהאַקט 
אַלע קליינע; דאָס האַרץ ציטערט אים פֿאַר שרעק, יצחק זאָל 
| נישט דערקענען, אַז דער , מאָלצײַט* דערלאַנגט אים יעקבֿ. נישט 
עשׂו;: טרערן קומען איר אין די אויגן אַרײַן, װען יעקבֿ טרעפֿט 
זיך מיט רחלען בײַ דעם ברונעם; לבֿנען איז זי אַ שׂונא אױפֿן 
לעבן, פֿאַר װאָס ער האָט יעקבן גענאַרט... ווען עמעץ, למשל, 
נאַרט אַזױ אָפּ זרחן.י. בררר! עס וערט איר קאַלט אין אַלע 
אבֿרים,. דערפֿאַר, שפּעטער, אַז יעקבֿ קריגט ביידע, אי לאהן 
אי רחלען, ווערט זי רויִקער; זי וייסט דאָך, אַז עס איז געװען 
פֿאַרן חרם דרבנו גרשום *י.. 

הײַנט גייט די סדרה תרומה: מען ברענגט דאָס און יענעם 
צום משכּן... דאָס אינטערעסירט זי װייניקער... זי איז מיד 
און שלעפֿעריק. דאָס קעפּל צעוויגט זיך. די ברעמען פֿאַלרצו 
זי דרימלט-אײַן. אַ גוטער, חנעוודיקער שמייכל באַװײַזט זיך איר 
אױפֿן בלאַסן פּנים,. עס הייבט זיך אָן צו רויטלען... נאָר עס 
וועקט זי דער מוטערס שטימע: 

--- מרים ! 

-- װאָס, מאַמעשי, איך העריי. 

--- נישט דאָס מיין איך .י.. 

--- װאָס דען, מאַמעשי?. 





5 דער פּוסק (1020-960). אין דײַטשלאַנד, װעלכער האָט אין אײנעם פון 
זײַנע ‏ תקנות פאַרבאָטן פיל-װײבערײַ, אַרײַנלײגנדיק אין חרם די װאָס האָבן 
נישט אָפּגעהיט דאָס דאָזיקע געזעץ. 
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-- לויט מײַן רעכענונג איז הײַנט... פֿאַרשטײסט, טאָכ- 
טערשי, איז הײַנט די צײַט.,, 

-- נאָך נישט, מאַמעשי! 

-- גיב נאָר אַכטונג, טאָכטער! 

מרים דרימלט װײַטער אײַן: די זעלביקע זילבערנע שיסל 
מיט די זילבערנע לעפֿל, און די מוטער װעקט זי װײַטער, 

-- זיכער נאָך נישט ? 

ליידער איז שוין געװען ;שון"... 

-- אַ שאָד! -- מאַכט סערל -- אַ פֿאַרשטערטער שבת. 

זי זיפצט-אָפּ און פֿאַרטיפֿט זיך צוריק אין טײַטש-חומש... 
װײַטער נשׂיאים, שיסל, לעפֿל... מרים דרימלט װײַטער אײַף 
נאָר דאָס פּנים רױטלט זיך נישט, קיין שמייכל צירט נישט די 
פֿײַנע ליפן... 

אין דער צײַט האָט זרח אָפּגעדאַװנט און כאַפּט זיך שטי- 
לערהייט אַרױס פֿון בית-המדרש. עס זאָל אים קיינער נישט פֿאַר- 
האַלטן. ער לױפֿט איבער דער גאַס... | 

אַז ער קומט צו דער טיר, שטעלט ער זיך אָפּ. ער הערט זיך 
אײַן, װאָס אין שטוב טוט זיך... די שויגער לײענט... מרים 
זיצט אַװדאי און הערט, שטאַרק פֿאַרנומען, װי געויינלעך. ער 
ויל זי איבערראַשן, 

שטיל עפֿנט ער די טיר... די שוויגער הערט נישט, מרים 
שלאָפֿט, 

מיט איין שפּרונג איז ער בײַ איר און ער קושט זי בײַם 
,גוט שבת*... 

-- פּושע באלחי ישׂראל! -- גיט סערל אַ געשריי, 

עס האָט לאַנג געדויערט איידער מען האָט די פֿאַרציטערטע 
מרים דערמינטערט, 

עס איז געװוען -- אַ פֿאַרשטערטער שבת. 
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ער איז געפֿאָרן איבערן ים און איז געפֿאָרן איבער דער שוייץ. 
פֿאַר זײַנע אויגן די פֿעלדער האָבן זיך געדרייט מיטן ווייץ 

און ער איז באַלד אין שטעטל געווען -- נאָך יאָרן װײַט 

און מער בענקען נישט געדאַרפֿט, ווען די זון פֿאַרגײט, 

ר'איז אױפֿן באַנהױף געבליבן. צעמישט וי אין דער פֿרעמד; 

די אויגן אויסגעקוקט נאָך מענטשן, װאָס ר'האָט אַמאָל געקענט -- 
וי אין ביטערן בריוו פֿון שפּײַזערן דעם סטודענט, 


אַרױף צו דער שטוב, צו זיך און צו דיר, 
איז ער מיט אַ שלאָגנדיק האַרץ געלאָפֿן אָנרירן די טיר 

און די שאַפֿע דערקענט, דאָס בעטגעװאַנט, דאָס געשיר ; 

דער מאַמעס לײַכטערס געזען מיט דער ,מאַטקע באָסקע* 1 בײַנאַנד 
אויף דער זעלבער שאַנק בײַ דער זעלבער געקאַלכטער װאַנט. 
ס'איז אים נאָך איר שבת, די ליכט וי זיי װאָלטן געברענט, 

וי אין ביטערן בריוו פֿון שפּײַזערן דעם סטודענט, 


די שטאָט שפּאַצירט --- און דעם פֿאַרנאַכט איז ער אַלײן 

װוּ די וועלט איז געווען גרויס, די היים איז געווען קליין, 

איז ער אין פֿאָלקסגאָרטן מיט טרערן-אויגן געבליבן שטיין, 
נעכטן האָט דער צוויט געבליט, דער בעז איז געווען זײַן; 
שװאַלבן מיט זעמדעלעך זײַנען שוועבלדיק אין די נעסטן אַרײַן, 
און ער האָט װײַנינגערן געלייענט, וי אַן אָדעסער אינטעליגענט, 
וי אין ביטערן בריוו פֿון שפּײַזערן דעם סטודענט. 


אַז נמאס געװאָרן איז אים די אױיסגעטראַכטע װאָר, 
האָט ער געבענקט מיט נחום שטערנהיים, דעם טרובאַדור: 





1 די , הייליקע מאַמץ". 
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--- אויך אים, דעם קדוש, דאַרף מען געדענקען אַ מאָל -- -- 
ווען אַנדערע האָבן ראָמאַנסירט, האָט ער הייס דיסקוטירט 
און טיפֿע שמועסן איבער מאַרקס' ;קאַפּיטאַל* פֿאַרפֿירט, 

די זון איבערן גליענדיקן קלויסטער האָט אויסגעברענט, 

וי אין ביטערן בריוו פֿון שפּײַזערן דעם סטודענט, 


דאָס בייזע האַרץ, װאָס האָט אים אַמאָל ייַנגליש גענאַרט 
מיטן סמיקן האַס צו די פּיאות. צום חסידישן כאַלאַט, 
ווען ר'איז שבת צו פֿינקלען אַראָפּ שפּילן ביליאַרד; 
יענע ייִדן, די שטרײַמלעך זײַנען מער נישט זײַן כּעס. 
די שקאַרמיצן-קאַרשן פֿאַרװיקלט אין בלעטער פֿון ש"ס, 
איז דאָס פֿײַער, דער צאָרן פֿונעם כּתבֿייד, װאָס ברענט 
אין ביטערן בריוו פֿון שפּײַזערן דעם סטודענט, 


די לבֿנה איבער אים דורך די שיטערע שטערן שווימט, 

אין אַזאַ נאַכט איז די שרעק אין אים, וי אין אַ קינד, 

וי נישט קיין שדים -- נאָר ער װאָלט געווען אין ווינט, 
און ער האָט אַ האַרץ געהאַט די היים נאָך אַ מאָל צו זען: 
די הײיזער, דעם מאַרק געטראָפֿן, װוי גאָר נישט װאָלט געשען. 
ווער האָט אונדזער שטעטל אַזױ אויסשעכטן געקענט, 

װוי אין ביטערן בריוו פֿון שפּײַזערן דעם סטודענט?... 


ניי 1951 
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פון ,, א שטעטלי 
אַ פּאָעמע פֿון ייַדישן לעבן אין פּוילן 


בלאָטיק איז דער ועג, װאָס פֿירט אין ;שטעטל" אַרײַן. עס 
איז אַ פֿאַר פּורים-טאָג, דער שניי אויף די פֿעלדער צעלאָזט זיך 
און צעגייט. און איבער די אייבערדעק פֿון דער װײַסער שנייוועלט 
װײַזן זיך שוין דאָ און דאָרט שװאַרצע ערדפֿלעקן אַרױס. דער זי" 
מען, װאָס האָט זיך איבער דעם גאַנצן ווינטער הינטער די שנניידעק 
אין דער ערד אױפֿגעהאַלטן, איז וייך געװאָרן, צעשפּאָלטן, און 
זײַנע שפּראָצנדיקן װאָרצלען הייבך-אָן צו נאָגן חיונה פֿון דער מאַמע- 
ערד, און אין די שװאַרצע ערדפֿלעקן איז עס צו דערקענען, אַז די 
מאַמע-ערד איז ,טראָגעדיק?... | 

װײַט, אויף ביידע זײַטן וועג, צװישן די ליפע-ביימער, גייט 
אַן איינזאַמער װאַנדערער מיטן פּעקל אויף דער פּלײצע און מיטן 
שטעקן אין דער האַנט. שװאַרצע קראָען פֿליִען דאָרט װײַט איבערן 
וועג, פֿון בוים צו בוים, און שאַרץאָפּ מיט זייערע גרויע פֿיסלעך 
די װוײַסע, לאַנגע שניישנירלעך, װאָס זײַנן אויף די צװײַגן פֿון די 
ביימער. דעם װאַנדערערס וועג פֿירט אין פשטעטל" אַרײַן. קום-מיט 
מיט מיר און, װאָס מיר װעלן זען און װאָס מיר װעלן הערן, װעלן 
מיר אין דעם בוך באַשרײַבן 


די שטוב 


די טיר פֿון דער ,שטוב" איז אָפֿן אַ גאַנצן טאָג און אַ גאַנצע 
נאַכט. און װי אין אַ גאַסטהױז דרייט מען זיך דאָרט תּמיד אַרײַן און 
אַרױס. איז'ן איז עס ר' יחזקאל גאָמבינערס ,שטוב", נאָר דאָך -- 
אַ שטאָטשטוב, אַ רשות-הרבים, אַזױ אַז אַ װילדפֿרעמדער קומט- 


אַרײַן און זעצט זיך אַנידער, גייט ניט אָן די קשיא; קװואָס װעט 
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איר זאָגן, ר' ייד ?7. דאָ זײַנען אַלע אין דער היים. פֿאַרלאָזט אַ 
שטאָט-באַלעבאָס זײַן היים אין דער פֿרי אָן אַ גלאָז װאַרעמס, גייט 
ער זיך פּראָסט מיט טלית-און-תּפֿילין אַריבער צו ר' יחזקאלן אין 
;שטוב? אַרײַן, און וי אַ היימישער הייסט ער איינער פֿון די דינסטן, 
אַז זי זאָל אים אַ גלאָז טיי דערלאַנגען. מער איז מסוגל די ,שטוב" 
צו אַ גלעזל באָרשטש: נאָך אים קומט מען אַרײַן אין אַ ווינטער- 
דיקן נאָכן אָנבײַסן. אַז דער פֿראָסט קנאַקט, און מען יל זיך די 
גלידער אָנװאַרעמען. און װער שמועסט נאָך, אַז מען קאָכט בײַ 
מלכּהלען -- ר' יחזקאלס װײַב -- דעם קנאָבל-באָרשטש! צו נעמען 
אין ;שטוב" איז ניט קיין חרפּה. דער מנהג איז שוין אַזױ : אַ גלעזל 
באָרשטש --- אַ טרונק װאַסער. פֿוױלט זיך נאָר אַ שטאָט-באַלעבאָסטע 
די הרובע אונטערצוהייצן, נעמט זי איר טעפּל און טראָגט עס צו 
מלכּהלעס קיך אַריבער. און אין מלכּהלעס קיך געפֿינען זיך די 
גאַנצע שטאָט טעפּלעך. טייל מאָל פֿאַרטוישן זיך די באַלעבאָסטעס 
מיט די טעפּלעך, ווערט דאָרט אַ לעבן. מאַכט זיך אַ יונג אַ ,ברוגז" 
פֿון דער היים, האַלט ער זיך אויף אין ר' יחזקאלס שטאַלן. צו זאָרגן 
איז נישטאָ װאָס. ברויט און זעמל וערן בײַ יחזקאלען נישט פֿאַר- 
שלאָסן, אַלץ אין קיך פֿרײַ, וי װאַסער איז עס. פּוטער און רעטעכער 
זײַנען שטענדיק דאָ אין קעלער, דער שליסל פֿון קעלער הענגט 
אין קיך, בײַ יענטען, דעם דינסטמיידל, אַ אווילע טאָכטער", ברו- 


דער, אַ נישט קריגט זי קלעפּ. ר' יחזקאל הייסט אַלין, 


1 


די נאַכט האָט דאָס שטעטל אונטער איר שוץ אַרונטערגענומען 
און די גאַנצע וועלט אַרום-און-אַרום האָט זי אין זיך באַהאַלטן. אין 
מיטן דער נאַכט האָט זיך אַ רעשנדיק קלאַפּן פֿון פֿערד און רעדער 
דערהערט אויף שטיינער. דאָס רעשן איז פֿאַרשטומט געװאָרן בי 
דעם שטראַל שײַן, װאָס האָט פֿון אַ לאָדן אַרױסגעדרונגען, און פֿון 
װאָגן איז װער אַראָפּ... און שווערע ‏ באַלעבאַטישע* טריט האָבן 
זיך איבערן קאָרידאָר געלאָזט הערן. דאָס האָבן געמוזט קומען היי- 
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מישע, װאָרעם זיי האָבן באַלד די קליאַמקע פֿון טיר געפֿונען, אױפֿ- 
געעפֿנט און אין ;שטוב* אַרײַןף 

אין דער ברייטער, לאַנגער ;שטוב" איז קיינער נישטאָ. זי 
איז פֿול מיט שאָטנס; דער גרויסער װינטערלאָמפּ מיט דער ברי- 
טער שײַן, װי אַ באָבע אין אַ ברייטן פֿאַרטעך, ברענט זיך איינע 
אַלין צװישן די שאָטנס אין מיטן שטוב. די אָנגעקומענע ייִדן זײַנען 
אין לאַנגע, ברייטע שאָפּן-פּעלצן, די ברייטע קאָלנערס זײַנען ביזן 
האַלבן רוקן פֿאַרװאָרפֿן און בײַם האַלדז מיט אַ ברייטן, רויטן שאַל 
פֿאַרבונדן ; צווישן די טונקעלע פֿאַלדן, װאָס פֿאַרװאַרפֿן זיך אין 
די פּעלצן. האַלט זיך נאָך אויף דער טונקעלער סוד פֿון דער נאַכט, 
װאָס זיי האָבן פֿון דרויסן מיטגעבראַכט.. . אויף די קעפּ האָבן זי 
שאָפּענע היטלען מיט לאַפּן איבער די אױערן פֿאַרבונדן און אַן 
אײַזהויך איז איבער די היטלען און קאָלנער פֿאַרפֿרױירן. דער אײַד 
הויך ווערט פֿון דער שטוב-װאַרעמקייט צעגאָסן און טראָפּנס װאַסער 
רינען פֿון די היטלען, פֿון די פּעלצן : און בײַם דרייען זיך איבער 
דער שטוב לאָזן זיי נאָך זיך שפּורן װאַסער איבער. זיי זײַנען צו 
צום גרויסן אויוון, װאָס איז אין אַ ווינקל פֿון שטוב געשטאַנען. דער 
אויוון האָט זײַן היץ פֿאָרױס פֿאַר זיך געשיקט און נישט צוגעלאָזט 
צו זיך. די װאַרעמקײט האָט זיי אַרומגענומען. זי האָבן זיך די 
פּעלצן אױיסגעטאָן און זײַנען געבליבן שטיין אין דיקע מאַנטלעף 
אַרומגעגאַרטלט מיט רויטע גאַרטלען, ערשט דעמאָלט האָבן זיך 
אָנגעהויבן די בערד צו װײַזן, טייל װײַס, טייל שװאַרץ, טייל קורצע, 
טייל לאַנגע. די ייִנגערע האָבן דאָרט אָרט בײַם אויוון פֿאַר די אַלטע 
אָפּגעלאָזט און אַלײן זײַנען זיי געפֿאַלן,. װער אויף אַ באַגק, ער 
אויף אַ טיש, און האָבן אָנגעהױבן צו דרעמלען. די אַלטע זײַנען 
שטיל-שוװוײיגנדיק אַרום אויוון געזעסן, און אַ מאָל האָט איינער דעם 
אַנדערן אַ קשיא פֿון געשעפֿט געפֿרעגט און נאָך אַ לאַנגער װײַלע 
האָט יענער אים אַ תּירוץ אָפּגעענטפֿערט. 

די נאַכט האָט ערשט איצט אָנגעהויבן דורכן פֿענצטער אַרײַג" 
צוקוקן דורך גרויע ברילן און עס האָט זיך געדאָכט, אַזױ װי מען 
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װאָלט אַ פּאָר טונען ליכטיקייט אין אַ פֿינצטערן נאַכט-ים אַרײַנגע- 
גאָסן. און די ליכטיקייט האָט דאָס פֿינצטערניש קוים מיט עטװאָס 
נאָר גרויער געמאַכט. פֿון ערגעץ-ווּ האָט זיך אַ לאַנגער, אויסגץ- 
צויגענער קוקירעקו פֿון אַן אױפֿגעכאַפּטן האָן געלאָזט הערן : רעדער 
קלאַפּן אויף שטיינער און זיי שלאָג-אָפּ איינזאַם אין דער שטילער 
נאַכט. די נאַכט קוקט אַלץ מער מיט גרויע ברילן דורכן פֿענצטער 
אַרײַן, אַ פּנים מען גיסט אַלץ מער טונען ליכט אין דער פֿינצטער- 
ניש ... פֿון אַ צווייטער שטוב הערט זיך רודערן װאַסער גיסן 
דערנאָך טריט-אויף און אַראָפּצוגײן. באַלד דערהערט זיך פֿון דער 
צווייטער שטוב אַן אַלט קול, װאָס זאָגט מיט זייער אַ ויינענדיקן 
ניגון תּחילים און דאָס קול גייט זיך פֿאַר זיך אין אַ װװײַטן װועג 
באַלד מישט זיך אַרײַן אַ דרייסט דין-יונג קעלכל, װאָס אײַלט זיך, 
און װי עפּעס מיט אַ פּרעטענזיע מישט עס זיך אַרײַן אין דעם 
אַלטן סרויעריקן ניגון אֲמֹר אַבי" און עס ויל פֿאַרטומלען. דאָס 
אַלטע ערנסטע קול, וי פֿאַר זיך, מײַדט-:אױס דאָס יונגע קולכל 
און וויינט אין דער װעלט אַרײַן די יידן בײַם אויװון אין דער 
;שטוב", דערהערנדיק אַ קול תורה, כאַפּן זיך אויף, רײַבן זיך די 
אויגן. איינער װאַשט זיך די הענט אין פֿענצטער, מען נעמט באַלד 
אַ סידורל אַרױיס פֿון קעשענע און מען ענטפֿערטאָפּ מיט אַ שאַרפֿן, 
האַלב-ליטװישן אַקצענט ,למה רגשו גויִם", און עס דאַכט זיך, אַז 
די קולות גיבן זיך אָפּ איינער דעם צווייטן אַ ,שלום עליכם" איידער 
מען זעט זיך נאָך... 

און גרויער קוקט אַלץ די נאַכט אַרײַן דורכן פֿענצטער, אַזױ 
אַז מען הייבט שוין אָן צו צװײיפֿלען, אויב עס איז פֿאַר טאָג אָדער 
פֿאַר נאַכט... 

פֿון דער קיך הערט זיך האָלץ האַקן, דערנאָך איער קנאַקף 
מען גיסט עפּעס איבער פֿון איין כּלי אין דער צוייטער. די טיר 
עפֿנט זיך. מענטשן דרייען זיך. מען קומט-אַרײַן. מען גיסט עפּעס 
אָן אָדער מען לייגט עפּעס אַנידער און מען גייט זיך זײַן װעג... 
פֿון אַ װוײַטער שטוב הערט זיך אַ קינד ויינען און עס דאַכט זיך, 
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אַז די קולות מישן זיך אַלע צוזאַמען : דאָס ייִדנס טרויעריקע תּהי" 
לים זאָגן, דאָס דינע גמרא-ניגונדל, דער דיגסטס האָלץ האַקן, דאָס 
פֿײַער קנאַקן, און די קולות גריסן און זאָגן דעם נײַיגעבױרענעם 
טאָג, װאָס קוקט דורכן פֿענצטער אַרײַן: גוט מאָרט! 

אין דער שטוב איז שוין האַלב ליכטיק, אױפֿן טיש זײַנען 
אָנגעלײיגט פּעלצן, קאַפּאָטעס און שאַלן. אַ הויכער יונג שלאָפֿט 
אויף דער קאַנאַפּע און שטאַרט זײַנע לאַנגע פֿיס אין דער װעלט 
אַרײַן ... -י 
טיר און טויערן זײַנען שוין אָפֿן און מען דרייט זיך אַרײן 
און אַרױס. ייִדן קומעןאָן, ייִדן פֿון פֿאַרשײדענעם עלטער, נידעריקע 
און הויכע, מיט לאַנגע און קורצע בערד. מען גיט זיך אָפּ שלום 
עליכם איינער דעם צווייטן און תּוך כּדי דיבור איז מען שוין אין 
מיטן געשעפֿט. מען רעדט און מען קריגט זיך, אויף טייל פֿראַגעס 
ענטפֿערט מען גאָר נישט און אויף טייל --- צפֿיל תּירוצים. אָט 
האַלט שוין איין ייִד דעם צווייטן אונטערן אָרעם און פֿירט אים אין 
אַ ווינקל אַרײַן און רוימט אים עפּעס אין אוער אַרײַן. אַ צווייטער 
שטייט בײַם טישל, קוקט אין אַ סידור אַרײַן און װאַרפֿט אַן אויג, 
דאָרט אַהין, און פּלוצלינג כאַפּט ער אויך אַ ייַד אונטערן אָרעם 
און פֿירט אים אויך אין אַ װוינקל אַרײַן. װי ער װאָלט יענעם די 
אויגן געװאָלט אויסשטעכן װײַזט ער, אַז ער האָט אױיך אַ סוד. 
דערװײַל כאַפּט זיך נאָך איינער אויף און טוט זיך אָן טלית אוֹן 
תּפֿילין, און שטעלט זיך אַנידער אָפּדאַװונען, אַ צווייטער ייד גייט 
אים שוין אין וועג אַרײַן און לאָזט זיך אויך אין דאַװנען אַרײן. 
אין דער זעלביקער צײַט רעכענען צוויי ייַדן מיט אַ שטיקל קרײַד 
אױפֿן טיש, איינער מיט אַ נאַסן פֿינגער. מעקט װאָס דער צווייטער 
שרײַבט און דער שרײיַבט ווידער װאָס דער צוייטער מעקט. אין 
צווייטן ווינקל שטייען צוויי ייִדן און איינער, מיט אַ געל בערדל און 
אַ רונדיק בײַכל, ציילט דעם צוייטן געלט אױפֿן טיש. ער ציילט 
ערנסט, וי איינער דאַװנט פֿרום, 74 75, 76. װוי ער װאָלט. װעלן 
מיט דעם דעם אַנדערן זאָגן: זע, װאָס געלט באַטײַט. אין דעם 
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עפֿנט זיך די טיר און עס קומט-אַרײַן מיט אַ געלויף אַ הױכער, 
בלינדער ייד מיט איין אויג, מיט אַ לאַנגער, רויטלעכער באָרד, 
און ער הייבטאָן, אָן שום טענות און מענות, צו שיטן דעם געלף 
װאָס ציילט דאָס געלט: 

-- רױטער הונט. 250 רובל גיסטו? װאָס, ביסטו משוגע 
געװאָרן ? 

דאָס געלע יְיִדל ציילט װײַטער דאָס געלט -- 101, 102 

-- װאָס האָסטו צו מײַן געלט? -- טענהט אַלץ דער צווייטער, 

נאָר קוים האָט יענער די פּאָר גילדן צוגענומען, שטייט שוין 
דער קרויטער" מיטן ,געלן? און סודען זיך: שלום געמאַכט. 

אױפֿן טיש ליגן פּראָבעס ווייץ אין רויטע שננפּטיכלעך, און 
ויעדער ייד, װאָס קומט-אַרײַ, כאַפּט אַ פּאָר קערנדלעך, באַקוקט 
זֵיי צו ערשט, כאַפּט זיי אין מויל אַרײַן און פֿרעגט אין דער װעלט 
אַרײַן: . | 
--- װױפֿל דער מאַרק? 

ער באַקומט נישט קיין תּירוץ, קנאַקט ער די וייצלעך און 
קנייטשט מיטן שטערן, אַזױ װי ער װאָלט אַלײן פֿון זיך טרעפֿן 
געװאָלט דעם תּירוץ, װאָס ער האָט נישט געקענט אַרױסבאַקומען 
פֿון דעם עולם, 

די ;שטוב" איז די שטאָטבערזע. קליינע סוחרימלעך קױפֿן- 
אויף בײַ די פּויערים די תּבֿואה און מען פֿאַרקױפֿט זי ר' יחזקאלס 
שפּײַכלער. אין דער ;שטוב" ווערן אָפּגעמאַכט אַלע געשעפֿטן, נישט 
דווקא די, װאָס זײַנען נוגע צו ר' יחזקאלס געשעפֿט, נאָר אַפֿילן 
דאָס, װאָס איינער האָט עפּעס מיטן צווייטן אָדער גלאַט אַזױ. אַ 
יִד וויל זיך דרייען אין ;אַ געשעפֿט? אָדער אַז אַ יונגער מאַן גייט 
דעם ערשטן טריט פֿון קעסט אַראָפּ און וויל אַרײַנטרעטן אין האַנדל, 
דרייט מען זיך צו ערשט אין ,שטוב". דאָס איז דאָס ,בית-מדרש" 
פֿון האַנדל, 

בי דער ;שטוב" איז אָפּגעזונדערט אַ שטיבל, ,דאָס קאַבי- 
נִעְטֵלֵ" הייסט עַס. פֿאַר ר' יחזקאלען אַלײן. בײַ אַ פֿירעקנדיקן 
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שרײַבטיש זיצט זיך ר' יחזקאל אויף זײַן פֿאָטערשטול. ר' יחזקאל, 
אַ נידעריק, נאָר אַ דיק ייִדל מיט אַ רונדיק װײַס בערדל, האַלט זיך 
אָן מיט איין האַנט די ברילן בײַ דער נאָז, איין גלעזל פֿאַלט אים 
אַלע מאָל אַרױס, און ר' יחזקאל הייבט עס אויף, רײַבט עס איבער 
מיטן טיכל, זעצט עס װײַטער אויף דער נאָז, פֿרעגנדיק עפּעס 
אָדער אָפּענטפֿערנדיק ר' טובֿיהן, זײַן ,,מענטש". ר' טובֿיה, אַ הוי" 
כער ייִד, מיט אַ דאַרן געזיכט, ענטפֿערט-אָפּ ר' יחזקאלען מיט איי- 
לעניש און מיט אַ געלעכטערל, אַזױ װוי ער װאָלט זאָגן : קאַלץ איז 
גוט, אַלץ איז גוט". : 

ר' יחזקאל, אײַנגעװויקלט אין זײַן לאַנגן, ברייטן שלאָפֿראָק און 
אין דעם פֿירקאַנטיקן היטל, קנעטנדיק אַ שטיקל ברויט צװישן די 
פֿינגער, האָרכט-אויס זײַן מענטש. אַ מינוט בייזערט ער זיך, אַ מינוט 
ווערט ער װײַטער גוט, וועלנדיק זיך מיט זײַן מענטשן באַראָטן 

ר' יחזקאל רוקט-אויף אַ שופֿלאָדל, נעמט-אַרױס אַ פּאַפּיר און 
זאָגט צו ר' טובֿיהן : 

--- װאָלף מוז נאָך דאַנציג שרײַבן, אַז דער ערשטער טראַנס- 
פּאָרט איז עקספּעדירט, 

עס עפֿנט זיך די טיר און צו ערשט שטעקט אַ קאָפּ אַרײַן, זאַ- 
גנדיק גוט מאָרגן, און דערנאָך פֿאַרשװינדט דער קאָפּ און עס באַ- 
װײַזט זיך אַ הויכער פּױיער מיט לאַנגע, פֿאַרבלאָטיקטע שטיוול, װאָס 
לאָזן נאָך זיך אַן אָנזעענדיקן צייכן. דאָס פּנים איז בײַ אים רוט 
פֿון היץ, טראָפּנס שווייס רינען פֿון די פֿײַכטע האָר און, ניט ריידג- 
דיק קיין װאָרט, קנעפּלט ער אויף זײַן פּאַלטאָ, דערנאָך די װעסט, 
און שלעפּט פֿון דאָרט עפּעס אַרױס און גיט-איבער א בריול ר' 
יחזקאלען, 

בעת ו' יחזקאל ליענט, ווענדט זיך דערװײַל ר' טובֿיה צום 
פּױיער. טובֿיה רעדט צו אים, דער פּױער ענטפֿערט אים אָבער נישט, 
ער קוקט אויף ר' יחזקאלען, װאַרטנדיק אויף עפּעס, 

--- דעם װאָגן שפּאַנען ! איך אַליין פֿאָר קיין טריסק, 

-- איך האָב דענסטמאָל באַלד נישט געהייסן גיין מיטן װאַסער, 
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צוויי װאָכן פֿאַר די ימים-טובֿים. און ווער וייסט װאָס ס'קען זיך 
מאַכן? בײַ די ערשטע פֿרעסט, אַז עס נעמט געזונט -- זאָגט ר' 
טובֿיה צו ר' יחזקאלען מיט אַ מין ווייכן געבייזער, אַליין שוין פֿאַר- 
שטייענדיק אין װאָס עס האַנדלט זיך. 

--- פֿאַרפֿאַלן, דאָס האָלץ שטעלן האָב איך געמוזט, די טראַט- 
וועס 1 זײַנען געווען געבונדן גאַנץ גוט, די שטריק שטאַרק, די טעג 
שיין, גיי רעכן זיך ! װאָס קען מען מאַכן? עס איז געווען מן השמים, 
גיי, רעכן, פֿאַר חנוכּה װעט זיך די װײַסל: שטעלן. 

--- מען דאַרף אַנטיקן און סאָקאָלסקען מיטנעמען, אױפֿן בוי- 
דעם ליגן עטלעכע הונדערט שאָק פֿרישע סטראָנקעס *, האָקעס, די 
שטריק -- גיט אַן עצה, ר' טובֿיה, 

--- דאָס אײַז הייבט זיך אָן רירן, שרײַבט מען מיר, גאָט זאָל 
געבן, אַז די קראַבעס + זאָלן נישט זײַן גרויס, נאָר טריסק דאַכט 
זיך אין אַ שטיל אָרט, עס איז ניט שטראָמיק און מיט גאָטס הילף, 
ווען דאָס אײַז זאָל נאָר נישט מיט אַ מאָל זיך ברעכן, ועט מען 
קענען דאָס האָלץ ראַטעװען! --- זאָגט צום סוף ר' יחזקאל. 

--- מיט גאָטס הילף. 

--- קיין גאָמבין. דאַרף מען די גאָמבינער צוויי הונדערט רובל 
שיקן, און בצלאל צו ר' אַבֿרהם פּלאַצקער, זאָל ער אין שעמענעץ 
קױפֿן. איך האָב מורא, אַז די שעמעניצער זאָלן גישט די שעפּסן 
אויסכאַפּן, לאָזן טאָר מען זיך נישט. 

און ריידנדיק זײַנען זיי ביידע אין דער צוייטער שטוב אַרײַן 

דער עולם איז האַלבלעך געווען אין הױף בײַם שפּײַכלער די 
תּבֿואה אָפּנעמען, אין דער ;שטוב" זײַנען נאָר געווען די אורחים, 
װאָס זײַנען געקומען בײַ נאַכט מיט תּבֿואה אין ;שטוב" אַרײַן. און 
נאָר צוויי שטאָטישע מעקלערס, איינער אַ ייַד אין אַ גױישן היטל, 


? צעלייגטע, צונויפגעבונדענע קלעצער, װאָס מיטרײַבט אויפן טײַך, װי זי 
װאָלטן געװען א שיף. -- ? גרעסטער טײַך פון פּױלן טײלטאָפּ װאַרשע פון 
פּראַגע. --- * אײַזערנע הענגערס, װעלכע פאַראייניקן קלעצער. -- * אײַזקריעס, 
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מיט אַ קראַגנדל, און אַ קורץ רעקל און מיט אַ שטעקן אין דער 
האַנט -- דאָס איז געווען ,קאָזעק", דער פּריצישער מעקלער, ער 
איז געווען געשיקט פֿון דער צוקערניע פֿון אַ פּריץ צו ר' יחזקאלען. 
בײַ יעדן װאָרט, װאָס ער האָט געזאָגט, האָט ער דערמאָנט דעם 
פּריץ מיט דער ;צוקערניע". דער צוייטער איז געװען ר' חסקל 
עפּשטײן, אַ ייַד אַ חסיד, אַ מאָל אַלין אַ סוחר, הײַנט אַן אָפּגעקו- 
מענער. אַ מעקלער איז ער געװאָרן נאָר איבערן נאָמען ;עפּשטײן": 
עפּעס פּאַסט דער נאָמען צום געשעפֿט. ער טראָגט אַ באַשטענדיק 
באַפֿלעקטע און צעריסענע קאַם-זײַדענע קאַפּאָטע, װאָס האָט נאָך 
נישט דעם נגידישן גלאַנץ אָנגעװוירן 
- ר' יחזקאל האָט די ייִדן שלום עליכם אָפּגעגעבן און איידער 

זיי האָבן נאָך אָנגעהויבן אַ װאָרט אויסצוריידן, האָט ער זיי צום 
כּיור געשטופּט נאָך זיך, אַז זיי זאָלן זיך װאַשן צום עסן. דענסטמאָל 
איז אין שטוב אַרײַן אַ הויכע, דיקע ייִדענע אין אַ ברייטן שירץץ. 
דער דיקער באַנד פֿון אירע שליסעלעך קלינגען און זאָגךאָן אַז 
זי קומט. און די בריליאַנטענע אוירינגלעך בלאַנקען אין אירע 
אויערן. זי האָט אַ ריין, װײַס טישטעך איבערן אָנגעשריבענעם טיש 
געלייגט, און זאָגנדיק צו די מאַנספּאַרשױנען מיט אַ ברייט באַלע- 
בּאַטישן קול : 

-- רי טובֿיה, װאַשן, ר' נטע שאָכלינער, װאַשן! -- האָט זי 
צום טיש געגרייט, 

די אורחים האָבן זיך געלאָזט שטופן צום כּיור, פֿון הינטן איז 
געגאַנגען דער מעקלער עפּשטײן, מלכּלהלע האָט ברויט אױפֿן טיש 
אױפֿגעלײגט, דער עולם האָט זיך אַרום טיש געזעצט. פֿון דער קיך 
האָט זיך געטראָגן דער ריח פֿון געפּרעגלטע ציבעלעס און די פּאַרע 
פֿון רויטן בוריקע-באָרשטש, װאָס האָט דערמאָנט פֿון פּסח און 
האָט געוועקט די תּאווה צום עסן. עפּשטײן איז געזעסן בײַם טיש, 
וי איינער פֿון די אורחים, האָט געגעסן און געזאָגט גלײַכווערטלעך. 
דער צווייטער מעקלער, קאָזעק, איז געזעסן אין אַ ווינקל אויף די 
אָנלענען פֿון שטול און זיך די װאָנצעס געדרייט. ער איז געזעסן 
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אויף אַזאַ אָרט, װאָס אַז מען יל האָט מען געקענט מיינען, אַז ער 
זיצט יאָ בײַם טיש, און אַז מען װויל קען מען מיינען, אַז ער זיצט 
נישט בײַם טיש. ער האָט געקוקט אויף עפּשטײנען פֿון דער חויך. 
נאָר די דינסט, װײַזט אויס, האָט זיך טועה געווען און אים געמוזט 
רעכענען, אַז ער זיצט אויך בײַם טיש, װאָרעם זי האָט פֿאַר אים 
אויך אַנידערגעשטעלט אַ טעלער. ער, הייסט עס, האָט זיך אויך 
טועה געווען, און צוגערוקט זיך צום טיש עסנדיק אויך אויף אַזאַ 
אַרט, װאָס אַז מען וויל, קען מען מיינען, אַז ער עסט בײַם טיש, 
און אַז מען וויל, קען מען מיינען, אַז ער פֿאַרזוכט נאָר.., 


+ 


אין הויף איז איצט גאָר אַן אַנדער לעבן. אַ פֿאַר פּורים-טאָג, 
דער ווינטער איז נאָך אויף דער ערד, אָבער דער פֿרילינג שמייכלט 
שוין פֿון הימל אַראָפּ, און פֿון אַלע פֿיר זײַטן וועלט. דער לאַנג- 
געפֿרוירענער שניי, װאָס איז דורכן וינטער אַ צוייטע ערד גע- 
װאָרן, צערינט און צעגייט וי שניי אין װאַסער. דער זונס ליכטיקע 
טעכטער -- די שטראַלן -- בלאָנדזשען אין דער בלאָטע אַרום. אין 
הויף, איבער די קעפּ, פֿליִען טױבן אַהין און צוריק, קומען אויף 
דער ערד אַראָפּ, כאַפּן אַ קערנדל האָבער און מיט אַ גדולה פֿאַר- 
שפּרײטן זיי זייערע װײַסע פֿליגלען און מאַכן פּליטה. אין הויף 
זײַנען קערנער האָבער פֿאַרװאָרפֿן, דער הויף אין אין שפֿע אײַן- 
געטונקט ... און הינער דרייען זיך, פּיקן די קערנדלעך און װאַרפֿן 
זיך יעדער פֿאַר די פֿיס. בײַם שטאַל, אויף אַ קייט, אונטער אַ בײַדל, 
ליגט בורעק, אַ גרויסער קודלאָװאַטער הונט. ער שטעקט זײַן דיקן 
קאָפּ אַרױס און װאַרט אויף אַ באַפֿעל. אין הויף, וי אין ישעיהו 
הנבֿיאס צײַטן, דרייען זיך אַרום א װײַסע ציג מיט געדרייטע הער" 
נער און אַ נידעריקער שעפּס, װאָס האָבן צזאַמען שותּפֿות גע- 
מאַכט און צופּן צוזאַמען פֿון די בינטלעך היי, װאָס ליגן אויף דער 
פֿור אין מיטן הויף. אויף דער צוייטער זײַט הויף ליגן אײַנגע- 
פֿרױרענע ברעטער און קלעצער, אויף דער האַלב אײַנגעזונקען אין 
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שניי, קריכן יונגען איבער די קלעצער, דערגרייכן ביזן שפּײַכלער, 
די טירן פֿון שפּײַכלער שטייען אָפֿן, און פֿאַר די טירן שטייט אַ 
גרויסע װאָג. איינער לייגט-אויף געוויכט אויף דער װאָג, און דער 
;שרײַבער" (אַ יונגער מאַן אין אַ פּעלצל און אין אַ פֿוטערנעם קאָל- 
נער) האַלט אַ ביכל אין דער האַנט און שרײַבט דאָס געװיכט אין 
ביכל אַרײַן. דויך דער אָפֿענער פֿאָרטקע קומען אַרײַנצופֿאָרן איין 
פֿור נאָך דער צוייטער, מען נעמט זעקלעך אַראָפּ, מען וועגטאָפּ, 
און מען טראָגט זיי אין שפּײַכלער אַרײַן 

נאָטע, דער יונג בײַ די פֿערד, אַ הויכער בריטבייניקער, פֿון 
ר' יחזקאלס ;גװאַרדיע*", מיט אַ שװאַרץ, אָפּגעברענט געזיכט, מיט 
ליכטיקע צוויי גרויסע אויגן, װאָס קוקן פֿון דער װײַטן װי צויי 
שטורקאַצן, פֿירט-אַרױס פֿון שטאַל צוויי הויכע פֿערד, בולאַנעס, 
איינס פֿון די פֿערד האָט אױפֿן שטערן אַ שװאַרצן רונדן פֿלעק, 
װאָס האָט פֿון צװישן זײַן גרויען שאָקאָלאַדיקאָליר וי אַ שװאַרץ 
אויג געשײַנט. די האָר בײַם האַלדז זײַנען בײַ ביידע פֿערד געווען 
צעקעמט און אײַנגעפֿלאָכטן אין פֿלעכטלעך. די האָבער-קינדער זײַנען 
געווען ר' יחזקאלס ליבלינגען. זיי האָבן אים פֿאַרשטאַנען. זיי האָבן 
געװוּסט, ווען דער וועג איז נייטיק. די בײַטש האָט מען נאָר פֿאַר 
זי פֿאַר אַ פּאַראַד געהאַלטן. עס איז נאָך נישט געװען דער פֿאַל, 
אַז זי זאָלן אים שבת אין וועג איבערלאָזן. זיי האָבן עפּעס װי גע- 
פֿילט, ווען עס איז פֿרײַטיק און מען דאַרף זיך אױף שבת אַהײם 
אײַלן. ער האָט זיך געקענט אויף זיי פֿאַרלאָזן. און ווען זי פֿלעגן 
אַזאַ .שטיקל" װײַזן, האָט ער זיי אַלײן מיט זײַן האַנט געגלעט.י. 

געזאָגט האָט מען אַז ר' יחזקאלס פֿערד זײַנען נשמות פֿון 
אַלטע בעלי-חובֿות, װאָס זייערע וועקסלען ליגן נאָך בײַ אים אין 
שאַנק, און זיי קענען נישט קיין רו אין קבֿר האָבן, ביז זיי װעלן 
אים דעם חובֿ נישט אָפּצאָלן... 

נאָטע האָט געטראָגן זײַן װינטערדיק קורץ פּעלצל מיט לאַנגע 
לעדערנע שטיוול און אױפֿן קאָפּ דאָס זעלנערישע רונדיקע פֿוטערגע 
היטל, אויף וועלכן עס האָט נאָר דאָס ?בלעכל" געפֿעלט. און מיט 
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אַ מין רחבותדיקייט האָט ער זײַנע חבֿרים צוגעפֿירט צום װאָגן 
זי די כאָמעטעס מיט די מעשענע קאַנטן אויף די העלדזער אָנגע- 
טאָן, און מיט דעם נײַעם געשפּאַן אויסגעצירט. דערנאָך האָט ער 
די בלויע בענדערנע לייצעס בײַם דישל פֿאַרבונדן און ער האָט זיך 
גענומען צום געזעס. אַנטיק האָט פֿון בוידעם די האָקעס מיט די 
שטריק אַראָפּגענומען און זיי אונטערן געזעס פֿאַרפּאַקט. אַרײַנגײעג- 
דיק אין שטאַל, האָט דערװײַל נאָטע אין פֿענצטער פֿון דער קיך 
אַן אויג אַרײַנגעװאָרפֿן, זײַן אויג האָט זײַן שליחות דערפֿילט, און 
באַלד נאָך אים האָט זיך נאָכגעלאָזט יענטע דאָס דינסטמיידל. דאָס 
רויטע, געזונטע בלוט, װאָס האָט אין אירע דיקע, פֿליישיקע הענט 
גערונען, האָט דורך דעם צעריסענעם קאַפֿטן אַרױסגעשפּראָצט. אירע 
שװאַרצע לאָקן איבערן רויטן געזיכט און די שװאַרצע אויגן מיט 
די שװאַרצע, שאַרפֿע ברעמען אין איר יונגבלוטיקן געזיכט האָבן 
;װוערטער גערעדט" -- פֿײַער און פֿלאַם. זי איז פֿלינק אַרײַן אין 
שטאַל נאָך נאָטען און נישט ריידנדיק קיין װאָרט האָט זי פֿון אונ- 
טערן קאַפֿטן אַ האַלבע געקאָכטע הון אַרױסגענומען און אים דער- 
לאַנגט, 

נאָטע האָט עס צוגענומען, עפּעס װי עס קומט אים דאָס, 

זי האָט נאָך געװאַרט... 

ער האָט געװוּסט אויף װאָס... 

און װײַל זי האָט געװאָלט, װיל ער דווקא נישט. זי הייבט-אויף 
אַ שטרוי און מאַכט זיך אַרױסגײענדיק. 

איצט וויל ער. ער כאַפּט זי אָן. נעמט זי פֿעסט אַרום מיט 
ביידע הענט. און האַלטנדיק אין די אָרעמס די בײַטש, ;זאָטלט" 
ער איר אָן אַ גראָבן קוש אויף דער באַק. 

-- נו, זאָלסט אַזױ לעבן, אוב דו וועסט מיט מיר חתונה האָבן! 
--- זאָגט זי צו אים, אַװעקנעמענדיק איר געזיכט, 

-- פֿלינקער, די באַלעבאָסטע גייט, כאַפּ... -- מאַכט ער צו 
איר און שטופּט זי אַרױס. 

זי דערשרעקט זיך, כאַפּט זיך אויף, אָבער באַלד צײַגט זי זיך 
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איבער, אַז ער האָט זי אָפּגענאַרט. בלײַבט זי שטיין בײַ דער שוועל 
פֿון שטאַל : 

--- צעברעכן זאָלסטו די הענט און פֿיס אױפֿן װעג! -- זאָגט 
זי מיט אַ שעלמיש געלעכטער אַרױסלױפֿנדיק. 

-- דו, סוקאַ * איינע! -- לאָזט ער זיך נאָך אירי 

דאָס שרינבערל בײַ דער װאָג, באַמערקנדיק וי זי לױיפֿט-אַרױס 
פֿון שטאַל, װוינקט ער אַנטיקן דעם הױפֿװעכטער. 

-- פּשאַ קרעוו ?, --- לאָזט זיך אַנטיק נאָך איר. 

זי שטעקט-אַרױס אויף זיי די צונג און ווערט פֿאַרשװוּנדן אין 
הויז פֿון דער קיך. 

אַ קנאַק פֿון נאָטעס בײַטש און אַן עזותדיק רעשן פֿון רעדער 
האָבן צו װויסן געגעבן, אַז די פֿור שטייט שוין פאַר דער טיר 
געשפּאַנט. 

און באַלד האָט מען אָנגעהויבן צו טראָגן פֿון שטוב אױפֿן װאָגן 
פּעקלעך און פּעקעלעך. ר' יחזקאל רירט זיך נישט אין ועג אַרײַן 
אָן ,צדה לדרך". ר' יחזקאל האָט זיך געוויזן אין גרויסן ברייטן 
שאָפּנפּעלץ. דעם ווינטערדיקן פּאַלטאָ מיט די ברייטע אַרבל האָט 
מען איבערן געזעס געלייגט (װאָרעם אַ טאָג איז געווען אַ שיינער, 
דער פֿראָסט האָט געלאָזט און די זון האָט אין הימל געלאַכט), נאָך 
אים זײַן װײַב מלכּהלע -- מיט אַ ברכה אויף די ליפּן, און חבֿרה 
קינדערלעך, קליינע און גרויסע, טייל האַלטנדיק אין די הענט גמרות 
--- מיטגענומען אין חדר אַרײַן נאָכן אָנבײַסן, קלענערע -- בייגל 
מיט פּוטער, נאָך טייל האָט דער ,,באַהעלפֿער* אונטערגעשטופּט: 

--- אין חדר אַרײַן ! 

די קינדער אָבער, מערסטנטייל אין פּעלצלעך אָנגעטאָן, װאַרטן 
אַרום דער פֿור. 

-- זיידעשי, זאָל דער זיידעשי פֿאָרן געזונטערהייט ! | 

--- בלײַבט געזונט און לערנט מיט חשק! -- האָט יי דער 


5 (פויליש) צױג. -- *זידלװאָרט) הינטיש בלוט, 
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זיידע איטלעכן באַזונדער די האַנט געגעבן, פֿון דער הויזןדקעשענעץ 
אַ גרויסן בײַטל אַרױסגענומען און די קינדער געלט געטיילט. 

פֿון דעם פֿענצטער, פֿון צוישן די צוויי געהאָפֿטענע גאַרדינען, 
האָט אַ מיידלס געזיכט אַרױסגעשײַנט. דאָס האַלבע געזיכט, אַן 
איידל גערויטלטע באַק מיט אַ שװאַרצן זײַדענעם לאָק און מיט אַ 
בלויען באַנד פֿאַרבונדן, האָט איידל און אַריסטאָקראַטיש פֿון דער 
װײַטן צום פֿאָטער אַהין געשאָקלט : 

-- פֿאָר געזונטערהייט, טאַטעשי! 

ר' יחזקאל איז אױפֿן װאָגן אַרױף. זיצנדיק אױפֿן װאָגן, האָט 
ער נאָך עפּעס מיט ר' טובֿיהן, זײַן מענטש, גערעדט, געזעגנט זיך, 
און אַהין געשאָקלט צו מלכּהלען : 

--- בלײיב געזונט, לאהלע ! 

און צו די אייניקלעך פֿון װאָגן אָנגעזאָגט: 

-- איר זאָלט באַגערן צו לערנען! 

אין אַ ווינקל איז יענטע געשטאַנען. אירע הענט האָט זי אױפֿן 
האַרץ פֿאַרלײיגט און געקוקט אויף נאָטען, װי ער זיצט זיך שטײַף 
און שטאַרק אויף דעם ;קאָרשעל* ? אין זײַן קורץ פּעלצל, און דאָס 
ממזרישע, ווֹילישע היטעלע װינקטאַראָפּ צו איר. ער האַלט די 
לייצעס אין דער האַנט, גרייט אין דער ועלט זיך צו לאָזן, וי זײַנע 
פֿערד, די חבֿרים, װאָס קענען נישט אײַנשטײן און האַקן מיט זייערע 
פּאָדקאָוועס אויף די שטיינער. 

יענטע האָט געשמייבלט. 

נאָטעס אַ קנאַל פֿון דער בײַטש האָט איר אַ גרוס אָפּגעגעבן; 

--- בלײיַב געזונט, יענטע! 

די סאָפּנדיקע פֿערד האָבן זיך אין דער װעלט געלאָזט, אויס- 
מײַדנדיק דאָס שטילע, רויקע, פֿרימאָרגנדיקע שטאָטגעסל -- און 
נאָטע מיטן זעלנערשן היטל איז ערגעץיווּ פֿארשװוּנדן געװאָרן.. , 

8 


' געזעס אויפן װאָגן פאַרן פורמאַן 
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אין דער ;שטוב" בײַ ר' יחזקאלען איז איצט שטיל, 

דער עולם האָט די געשעפֿטן אָפּנעמאַכט. די פֿרעמדע, װאָס 
זײַנען בײַ נאַכט געקומען האָבן זייערס פֿאַרקױפֿט, אײַנגעשפּאַנט 
און אָפּגעלאָזט זייער אָרט אַנדערע סוחרים, װאָס װעלן קומען בײַ 
דער נאַכט. די גרויסע קאַנאַפּע זעט זיך ערשט איצט אַרױס מיט 
איר לעדערנעם, אַלטמאָדישן איבערציער און מיט אַלע אירע 2גרי- 
בער" און ,בערגער", װאָס זײַנען אין איר. דער לאַנגער טיש אין 
מיטן ,שטוב* איז באַשריבן מיט קרײַד. דער שװאַרצער אויוון איז 
באַשריבן, די הויכע שאַנק איו באַשריבן און אַלע שטולן און בענק 
זײַנען ,אָנגערעכנט", און די רעכענונגען אויף טיש און בענק, אויף 
שראַנק און וענט זעען-אויס וי כּלי-זיין, װאָס די זעלנער האָבן 
זיי איבערגעלאָזט אױפֿן שלאַכטפֿעלד און זײַנען אַנטלאָפֿן פֿון זי, 
און די רעכענונגען קוקן איינע די צווייטע אָן און קריגן זיך, און 
שטעכן איינע די צווייטע די אויגן אויס... 

באַלד זײַנען אַרײַנגעקומען צוויי נידעריקע, פֿעטע יונגעמאַנ" 
טשיקלעך : כאַצקל און בערל, מיט נידעריקע, רונדיקע בײַכעלעך. 
די משפּחה-גריבעלעך בײַ זייערע ווינקל-נעזער זאָגןדאױס, אַז זי 
זײַנען ברידער; ר' יחזקאלס שװועסטער-קינדער. אַמאָל זײַנען זי 
צוויי יונגע לײַטלעך אויף קעסט געװוען -- הײַנט זײַנען זיי אויף 
נאָך קעסט-יונגע-לײַטלעך --- נאָר זיי דרייען זיך שוין אין ,שטוב" 
אַרום. אַ משפּחה -- און זיי קומען נאָכן אָנבײַסן צולייגן זיך אויף 
דער קאַנאַפּע, פֿאַר מיטאָג, 

ביידע מיט אַ מאָל, װוי עס פּאַסט פֿאַר צוויי ברידער, האָבן זיי 
זיך בײַנאַנד אויף דער קאַנאַפּע אַרױפֿגעלײגט, די פּאַלטנס אויס- 
געטאָן, קונציק זיי פֿאַר קישעלעך געמאַכט און אונטער די קעפּ זיך 
אַרונטערגעלײגט. צו ערשט האָבן זיי זיך אין דער שטיל -- אַזױ 
װי עס װאָלט זיי אַ שאָד זײַן אויף דעם אַ װאָרט אויסצוניצן -- 
געשטופּט זיך, געשטויסן זיך. יעדער האָט פֿאַר זיך דעם אָנלענער 
געװאָלט. נאָר אַזױ ווי זיי האָבן זיך אָן װערטער געקריגט, אַזױ 
האָבן זיי אויך אָן וװוערטער צװישן זיך שלום געמאַכט. איינער האָט 
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דעם אָנלענער גענומען און דער צווייטער האָט זיך צו זײַנע צופֿוסנס 
געלייגט. 

כאַצקל, דער עלטסטער ברודער, האָט קונציק זיך געקראַצט 
מיט איין פֿינגער אין זײַן געל בערדל און האָט זיך פֿאַרטראַכט 
אויף אַ רעכענונג, װאָס איז אים קעגנאיבער פֿאַר די אויגן גע- 
שטאַנען: 

-- 7 מאָל 8. . װפֿל מאָל האָבן מיר, האַ, בערל? 

און בערל האָט אים מיט דער נאָז אָפּגעענטפֿערט. האָט זיך 
כאַצקל מייָשבֿ געווען, זיך צו דער װאַנט אויסגעדרייט, און עפּעס 
וי וועלנדיק אָפּטאָן בערלען, האָט ער אויך דאָס זעלביקע געטאָן... 


ישראל עמיאַט 
שטעטל 
גייט מיר נאָך דער לעצטער וװעג, 


װאָס פּלאָנטערט זיך פֿון געסלעך אַרױס 
און אַנטלױפֿט אין דער ועלט אַרײַן. 


דאָ שטיי איך נאַכט בײַ נאַכט און הער זיך אײַן: 
װוי דער קלאַנג פֿון װידערקלאַנג 

טוליעט זיך צום טויערל 

פֿון פֿאַרלאָזענעם בית-עולם. 


אַ װעלט אַ גאַנצע טײילט מיך אָפּ 


און װוּ איך שטיי --- שטיי איך אַלץ מיטן קאָפּ אַראָפּ, 


און װאַסער איז אַלץ דאָ אויף דער װעלט 
מער וי ערד, 
און איך שטיי נאָך אַלץ אױפֿן לעצטן וועג 
אומגעהערט, 
פון בוך אין מיטעלע יאָרן, ראָטשעסטערנ"י 1963 
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אַ שטעטל 
קאַפּיטלען 


טי 22 


צווישן מנחה און מעריבֿ איז עס געװוען. דער עולם איז אין 
בית-המדרש, פֿאַרן עמוד און אין די הענגלײַכטער ברענען ליכט, 
און די ליכט-פֿלעמעלעך טוקן זיך אין רויך פֿון די פּאַפּיראָסן, און 
בלישטשעך-אַרױס װי פֿון אַ נעפּל, װאָס האָט זיך צעלייגט אונטערן 
בעליק 1, דער עולם איז רעדלעכװײַז פֿאַרישמועסט. דער מיטלסטער 
אין רעדל רעדט און אַלע אַרום לייגן די אויערן צו מיט אָנגעבוי- 
גענע קעפּ און פֿאַרקנײיטשטע שטערנס. מען ריכט זיך שוין אױפֿן 
יום-טובֿ, װאָס דאַרף קומען אין שטעטל גלײַך מיטן געװויטער, 
באַלד װי דאָס אײַז װעט פּלאַצן און דער טײַך װעט זיך איבער 
פֿעלדער און לאָנקעס צעגיסן, פּלויטן און ברעטער מיטשלעפּן און 
ערגעץ אין דער ברייטער ועלט אַרײַנטראָגן. מען ריכט זיך און 
דער עולם איז פֿאַרטאָן. קרעמערס וייסן שוין הײַנט נישט איף 
װאָסער זײַט די דאַשקעס שטייען זיי.. . ספּראַװוּנקעלעך ? צו באַ- 
זאָרגן, ראָזשינקעס אױסצופּאַקן, אויסצווועגן -- װאָס אַ שטעטל 
דאַרף אַלץ! בעלי-מלאָכות, שנײַדערס צומיינסט, האָבן שוין בלאַסע, 
אויסגעצויגענע פּנימער מיט רויטע אויגן געקריגן, און שטיל, וי 
די הינדלעך פֿאַר נאַכט, שטייען זיי און דער שלאָף, דאַכט זיך, 
ליגט זיי אויף דעם שפּיץ פֿון די בלאַסע נעז. שוסטערס, בפֿרט 
היגע שוסטערס, װאָס אַרבעטן שטיוול פֿאַר די גרויסע שטעט -- 
זיי ‏ איז אַלץ איינס, זיי זײַנען הײַנט נישט ברודיק מער װי אַ 
גאַנץ יאָר, ביסלעכװײַז שטייט מען און מען רעדט מכּוח אָגולניקעס 5 
-- יעקל בריסקער און נחום האָמלער, װאָס װעלן קומען באַלד נאָך 


דסופיש. -- ? ענינים, אלַנקויפן. -- * הורטאָװניקעס, 
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פּסח אין שטעטל אַרײַן און מאַכן אַ פרוים", אַז דער רוח זאָל עס 
כאַפּן. די חבֿרה קצבֿים, ייִדן מיט פֿלײישיקע, רויטע פּנימער, מיט 
פֿוטערנע היטלען אויף די קעפּ, איבער די אויערן אַראָפּגערוקט, 
און מיט דינע גאַרטעלעך איף די דיקע. פֿאַרפֿעצטע קאָפּאָטעט, 
האָבן זייער באַזונדערן טיש, קעגנאיבער דעם בעל-עגלה-טיש, זי 
זיצן אָנגעלעגט בײַ דער װאַנט און די אױגן פֿינקלען אַפֿער פֿון 
אונטער די טיפֿע היטלען... הײַנט, די יום-טובֿיװאָך, אײַלט מען 
זיך נישט אין שעכטהויז אַרײַן. קיין גרויסע שחיטות װעט ניט זײַן 
די באַלעבאָסטעס וייסן שוין נישט, צי זיי לעבן אויף דער װעלט 
-- נאָך פֿלײיש אין זין צו האָבן!... דערפֿאַר זײַנען שוין די 
מלמדים פֿאַרדרײט: צװישן מנחה און מעריבֿ כאַפּט מען אַ קוק אין 
;פּסחים" +, װאָס איז אין דער היים נישט ,בנמצא"... אַ טײל 
דערזאָגן אַ מסכתּא. אַנדערע קומעןאָפּ מיטן זוכן איבער דער 
ספֿרים-שראַנק, אַרומפֿירנדיק מיט חלבֿן ליכטל איבער די אָפּגע- 
ריסענע רוקנס פֿון די גמראס. נאָר גאָר אין סאַמע הינטערן אויוון, 
פֿאַררוקט אין דער האַלב-פֿינצטערניש,. שטייט רויַק אַ קופּקעלע 
יונגװאַרג, זיי גייט דאָס גאָר נישט אָן. מיט שײַנענדיקע פּנימער, 
היטעלעך אויף די שפּיץ קעפּ, שטייען זיי און קוקן מיט װוּנדער- 
לעך-פֿאַרגאַפֿטע אויגן אויף יעקל סטאָליאַר, אַ גרויסער יונג, װאָס 
איז געשטאַנען אין דער מיט און גערעדט עפּעס געלאַסן, מיט אַ 
זיסן שמייכל אױפֿן בלאַסן געזיכט, און ער האָט זיך באַהאָלפֿן מיט 
דער האַנט אַהין און אַהער... 

איבערן בית-המדרש װערט דאָס גערודער גרעסער. דאָס גע- 
רעדערי טראָגט זיך אונטערן בעליק און רוישט אין אַלע ווינקע- 
לעך. די ברענענדיקע ליכטלעך אין די הענגלײַכטער טריפֿן איבער 
די קעפּ, נאָר דער עולם איז פֿאַרקאָכט צװישן זיך, פּלוצלינג האָט 
זיך דאָס אַלץ װי איבערגעריסן. אַ זעץ אין שולחן אַרײַן -- און 
דער עולם האָט די קעפ אַ כאַפּ געטאָן אין דער היך, די אױגן 


? גמרא, 
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אויסגעגלאָצט צום שמש, װאָס איז געשטאַנען גרייט אויף דעם 
באַלעמער מיט אַן אָפֿן מויל עפּעס אױסצורופֿן. די יונגע חבֿרה 
האָט זיך אַ לאָז געטאָן פֿון הינטערן אויוון אַפֿער, יעקל סטאָליאַר 
בראש. זיי האָבן דעם שמש אַרומגערינגלט און ער האָט אָנגעהױבן: 

-- רבותי -- האָט ער זיך געשאָקלט, מיט די אױגן צום 
- בעליק אַרױף, גלײַך ער װאָלט דאָרט געזען, װאָס ער דאַרף אויס- 
רופֿן -- רבותי, איך בין אײַך מודיע מדעת הרבֿ ומדעת הקהל, אַז 
יום-טובֿדיק מעל אַרײַנצוברענגען פֿון אַנדערע שטעט האָט קין 
שום הכשר נישט, איז אַזױ גוט וי חמץ: בײַ ר' אַבֿרהמלען איז 
הײַייאָר דאָס מעל -- עלף גילדן אַ פּוד*, און מעות-חיטין פֿאַר 
געמיינע 5 לײַט, אָפּנעקומענע מענטשן -- בײַ אליהון... 

אָפּגעזאָגט און, אַראָפּלאָזנדיק דעם קאָפּ מיטן שפּיץיבערדל 
אויף די פֿאַרפֿעצטע לאַצן, האָט ער זיך אָנגעהויבן אַראָפּצולאָזן פֿון 
די באַלעמער-טרעפּלעך. 

דער עולם איז דערפֿרישט געװאָרן. די פּנימער האָבן אױפֿגע- 
פֿלאַמט: סטײַטש? מען גלעט די בערד. מען בײַסט די שפּיצן. מען 
היצט זיך און מען שאָקלט-צו מיט ביידע הענט. דאָס בית-המדרש 
קאָכט וי אַ קעסל, 

-- רבותי... -- האָט זיך ווידער דערהערט אַ קול, אַ פֿאַרזוג" 
קען קול, וי פֿון אונטער דער ערד אַפֿער און -- אַ פּאַטש אין 
שולחן אַרלַיִן. 

דער עולם קוקט און גאַפֿט -- יצקל סטאָליאַר מיט אַ גאַנצע 
חבֿרה. ער איז בלאַס, דערשראָקן. די אויגן פּינטלען: 

-- רבותי , ... מען טאָר נישט. , . מען באַשטײט נישט... אָרע" 
מע אַרבעטערס געלט... מען מעג ברענגען מעל -- נישטאָ קיין 
מאָנאָפּאָל!... | 


דער עולם שטייט און קוקט מיט אױיסגעשטעלטע אױגן און 


* 0 פונט, 161/2 קילאָ. --- * אָרעמע, 
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אָפֿענע מײַלער, האָט זיך ערשט אַ דין קולכל פֿון דער מזרח-װאַנט 
דערהערט, װאָס האָט די אײַנגעהאַלטענע שטילקייט דורכגעשניטן 

-- אַראָפּ, יונגאַטש, אַרצי-מחוצףפּנים ! 

-- אַראָפּ, אַראָפּ! --- איז געװאָרן אַ געשריי, אַ געטומל פֿון 
אַלע זײַטן און חבֿרה קצבֿים האָבן זיך שוין אַ לאָז געטאָן אױפֿן 
באַלעמער אַרױיף... איז דאָרט געװאָרן אַ ‏ מהומה צװישן בליצן- 
דיקע פּנימער און אַ געװאַרפֿערײַ מיט הענט איבער קעפּ און קעפּ 
איבער הענט. אַ ים קולות האָט זיך פֿאַרקאָכט און אויסגעמישט. 
יעקל סטאָליאַר איז פֿון באַלעמער אַראָפּגעפֿלױגן און איז אַרױס, 
אַנטלאָפֿן מיט אַ גאָלן קאָפּ און צעבלוטיקטער נאָז פֿון בית-המדרש, 

איז ער אָפּנעלעגן ביז ערבֿייום-טובֿ. ערשט ערב-יום-טובֿ בי 
טאָג, ווען מען האָט די פֿענצטער אױפֿגעמאַכט, די פֿײיגעלעך האָבן 
געפּישטשעט מיט גרויס בענקשאַפֿט און די זון האָט די שטוב 
אױיסגעװײַסט מיט אַ שטילער אױפֿגעריכטער ליכטיקייט, איז יעקל 
פֿון בעט אַראָפּ און איז פֿון שטוב אַרױס, 
ו' אַ שטילע אױפֿגעריכטע זון האָט געלױיכטן איבערן מאַרק. 
די פֿענצטער פֿון די מאַרק-געװועלבער האָבן חנעװדיק געבליש- 
טשעט. ערטערװײַז איז שוין טרוקן געוען זאַמדיק, נאָר אין די 
ראָװעס ? פֿאַר די ,פּאָטשינעס? האָבן זיך נאָך דינע װאַסערלעך גע- 
צויגן און צונױפֿגעגאָסן זיך אין געסל באַרג-אַראָפּ. און צונױפֿגע- 
גאָסן האָט עס זיך שטיל מיט אַ פֿרײלעך געשעפּטשערײַ, און אונ- 
טערגעברומט האָט עס שטילערהייט, וי מען שלעפֿערט-אײַן קינ- 
דער. און גערופֿן האָט עס זיי, די קינדערלעך מיט די צעשפּאַלטענע 
מײַטקעלעך *, זיי זאָלן קומען גריבלען מיט רױיטע, אײַנגענעצטע 
הענטלעך, שטרולקעלעך ? צו קלײַבן.., 

און אָפֿן געפּראַלט איז טיר-און-פֿענצטער געשטאַנען. דורך די 
לעכער פֿון די בוידעמס האָבן קלאָרע, װײַסע ציכן אַרױסגעהאָנגען 
און יום-טובֿדיקע װײַבערשע קלײדער; דאָס ווינטל האָט אויף זי 


? גריבער, קאַנאַלן. -- * אונטער-הייזלעך. -- ? שטיינדלעך, 
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געבלאָזן, געגלעט און געשפּילט זיך מיט זיי און אונטער זיי אין 
באַהעלטעניש; און דורך די אָפֿענע פֿענצטער וינקען-אַרױס אויס- 
געקאַלכטע קוימען-אויווגס, און קוקן מיט אַ באַהאַלטנקײט אין 
מאַרק אַרײַן. אױפֿן ליכטיקן דרויטן, און באַהאַלטן זיך, דאַכט זיך, 
און קופּלען זיך אײַן אין די ווינקעלעך, װי אויסגעצירטע כּלות, 
ווען דער חתן איז שוין פֿאַרן פֿענצטער געקומען אָנצופֿאָרן. און 
פֿאַר די טירן שטייען שוין װײַבער, האַלב יום-טובֿדיק אָנגעטאָן, 
און כּשרן נאָך אַ קובל?: אָדער אַ לאַנגע הילצערנע באַנק, און 
אויף די בלאַסלעכע געזיכטער דערקענט זיך שוין אַ שײַנענדיק- 
מידער שטייכל פֿון: ,געלויבט ביסטו, גאָט, װאָס מיר האַלטן שוין 
אַזױ װײַט".. מאָניש גלעזער טראָגט שוין אַהיים עטלעכע נײַע 
שינדלען צו פֿאַרדעקן זײַן רוט געפֿאַרבט טישל. און חיים-יונה 
מלמד, װאָס האָט ערשט הײַנט, דאַכט זיך, דעם רוקן אױסגעגלײַכט 
פֿון אַ גאַנצן װוינטער, טראָגט אויך די איבערגעטובֿלטע כּוסות אין 
אַ נײַער רויטער פֿאַטשײלע אַהים, װי ער איז זיך נוהג אַלע יאָר. 
קונדייסים, חדר-יינגלעך, טייל שוין אין נײַע קאַפּאָטקעלעך, באַגע- 
גענען זיך מיט שמייכעלעך אין די אויגן, מיט אַ בלעק אַרױס דאָס 
צינגל און --- אַ פּאַטש מיטן הענטל אויף דער שויס איבער די אָנ" 
געפֿולטע קעשענעס ניס... אַפֿילו דאָס דינסטמיידל פֿון שענק 
האָט זיך שוין די האָר פֿאַרקעמט, אַ בלוי בענדל אין צאָפּ אײַנגע" 
פֿלאָכטן, און טראָגט אַ סטעמפע +: אויף מצה-מעל. דער אַלטער 
סטרוזש 12 פֿון די מאַרק-געװעלבער פּאָרעט זיך אַרום מיטן לאַנגן 
בעזעם אין דער האַנט און שאַרט-צונויף די ביסלעך שטרי און 
צעריבענע גראָכאָװינעס *:, װאָס װאַלגערן זיך פֿאַר די טירן אַרום, 
נאָך די פּאָדלאָגעס אויסקערן און דעם חמץ-פֿאַרברענען. ער שטאָפּט- 
אָן אַ ליולקע טאַבאַק, בלײַבט שטיין פֿאַרטראַכטערהײט, מיטן בעזעם 
אונטערגעשפּאַרט אונטערן אָרעם, לאָזט קופּקעלעך רויך איבערן קאָפּ 


0 עמער, -- 11סטופּע, א שטױסקלאָץ צו צעשטויסן מצות. -- 12 הויד 
וועכטער. -- ** אַרבעס-שטענגלעך, 
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און די אויגן פֿון אונטער די ברעמען קוקן שטיל אין דער לופֿט 
אַרײַן., . עס כאַפּט-אָן אויף אים אַ גרויס רחמנות. עס דאַכט זיך, 
אַז פֿאַר אים אין זײַן גרויסער סוקמאַנע און דער קוטשמע אױפֿן 
קאָפּ איז שוין קיין שום תּקומה נישטאָ און ער װעט שוין פֿאַר- 
בלײַבן אויף וװוײַטער בײַם ווינטער... און דאָ ווינקט דער זומער 
פֿון אַלע באַהעלטענישן און שפּאַלטן אַרױס. דאָס ווינטל הויכט 
מיט אַ ליבער, פֿרישער װאַרעמקײט, װאָס מישט זיך אויס מיטן 
געפּישטשערײי פֿון די פֿײיגעלעך, װאָס טאַנצן אויף די שפּיצן דעכער, 
מיט אױפֿגעהױבענע, געטרייסטע קעפּלעך צום וװײַטן בלויען הימל, 
און די װאַסערלעך פֿון אונטן רוישן, פּלױדערן און גיסן זיך צונויף 
אין טײַך אַרײַן און מישן זיך אין די װעלן?1 אויס, װאָס טראָגן זיך 
איינע נאָך די אַנדערע איבער דער גאַנצער ברייט טײַך, װי לענג- 
לעך-שװואַרצע רוקנס, און דערהייבן זיך און פֿאַלן-אײַן איינס נאָך 
ס'אַנדערע, אויף און אָפּ, אויף און אָפּ, מיט מיליאָנען בליטשענ- 
דיקע אייגעלעך פֿאַר דער ליכטיקער זון, װאָס קוקט אויף זיי מיט 
אַ ליבער װאַרעמקײט, וי אַ מאַמע קוקט אויף אירע לוסטיקע 
קינדערלעך. און דאָס געפּלעשטשערײַ טראָנט זיך אין דער לפֿטן, 
צעגיסט זיך אַרום און אַרום! און די וװועלן אײַלן און יאָגן זיך 
זייער װועג אונטער דער בריק אַרונטער, און װאַרפֿן זיך אויף די 
זײַלן מיט אַ געפּאַטשערײַ, און צעשפּריצן זיך אין דער לופֿט און 
לײַכטן זוי טויזנטער שפּריצלען קאַלכװאַסער, און אַרום:או-אַרום 
קאָכט עס און שוימט. לייבן-רוקנס, דאַכט זיך, קריכ-אַרום אונטער 
די זײַלן מיט צעפּלאָשעטע גזשיוועס *1 און װעלן זיי באַלד אונטער- 
בײַסן און אומװאַרפֿן, און װײַט איז דאָס פֿעלד פֿאַרגאָסן, מיט אַ 
בלויען הימל איבערגעצויגן. נאַקעטיקע שפּיצן פֿון פֿאַרטריקנטע 
צוימען קוקן פֿון װאַסער אַרױס, װוי שטומע שעפּסענע קעפּלעך, 
װאָס האַלטן בײַ דערטרונקען ווערן און בעטן רחמים בײַ דער אַרן- 
טיקער װײַטער וועלט. און דאָס װאַסער רוישט, רוישט און קאָכט, 


כװאַליעס, --- *1 גריווע, לאַנגע האָר, 
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און אױפֿן שאָסײ האָט זיך אַ גערויש פֿון רעדער דערהערט, 
און באַלד איז אַ װאַרשעװער פֿור געגעבן אַ קוםאָן און אַ שטעל 
זיך אָפּ אויף דער בריק, און די פֿערד האָבן די קעפ פֿאַרװאָרפֿן, 
אײַנהאַלטנדיק זיך מיט פֿאַרצאַמטע מײַלער און אויסגעשטעלטע 
ציין מיט שוֹים, אַז דער דישעל האָט זיך קאַפּױר אויסגעשטעלט, 
פֿרײלעכע, יונגע שטימען האָבן שוין געקלונגען, און שײַנענדיקע 
פּנימער, מיט פֿאַצעטישע היטעלעך אויף די קעפּ, האָבן זיך פֿון 
דער בויד אַרױסגעװיון. איינער נאָך דעם אַנדערן שפּרינגען זי 
אַראָפּ --- װאַרשעװער געסט!.. . דורכויס געפּרעסטע קעלנערלעך, 
רויטע אָפּגעשמיסענע בעקעלעך פֿון װינט און די אייגלעך פֿון 
אונטער די דאַשעקלעך קוקן גאָר ;ממזריש"... אַ ביסל פֿאַרשײַט, 
נאָר ס'שאַדט נישט -- אָנגעלײגטע געסט וװעלן זיי זײַן 

געכאַפּט די פּעקלעך, טייל די קיישלעך, אונטער די אָרעמס, 
און מיט שמייכעלעך און אױפֿגעהױבענע לויטערע איגן אױיף די 
הײַזלעך, געלאָזט זיך לױפֿן אַהײים, װוּ נישט איין מאַמע האָט גע- 
כאַפּט און אַױעקגעװאָרפֿן אַ באַנק אָדער אַ ברעט אין מיטן כּשרן 
און אַרײַנגעלאָפֿן אין שטוב אַרײַן מיט אַ גדולה... 

און דער יום-טובֿ איז אָנגעקומען. 


8 


דער ערשטער טאָג יום-טובֿע 

עס איז נאָך פֿרי, די זון האָט זיך ערשט אױפֿן בלויען הימל 
אַרױסגערוקט און מיט פֿריש רויט פּנים צו די שטילע גאַסן אַראָפּ- 
געקוקט. אַ שטילער נחת דרעמלט אויף די לויטערע פֿענצטער, די 
שויבן בלאַנקען. די װײַסע פֿאָרהענגלעך האָבן זיך װוי צניעותדיקע 
פֿאַרטעכלעך אַראָפּגעלאָזט, אַ שטילע, הײיליקע רו צו פֿאַרבאָרגן, 


ווינקען צו דער גאַס. סודותדיק שטיל.,. 
נאָר פֿײַוול ,, טשעלענטגיק" ?1 האָט זיך שוין פֿאַר דער טיר 


*יקעלבער-הענדלער. 
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אַרױסגעשטעלט, אין װײַסן פּיקענעם לײַבל, מיט די הענט אין די 
הויזןדקעשענעס; נײַע הויזן, נײַע שטיװל און אַ נײַ קאַפּל אױפֿן 
קאָפּ. און, האָט ער נאָר דעם ערשטען גענעץ אַרױסגעלאָזט אין 
דער שטילער גאַס אַרײַן מיט אַן אױפֿגעהױבענעם קאָפּ און אַרױס- 
געשטעלטער רונדיק-געלער באָרד, מעג מען שוין זיכער זײַן אַז 
די גאַס װעט זיך שוין אױפֿכאַפּן פֿון שלאָף. עס געדויערט אַ װײַלע 
און ער האָט שוין אַרום זיך אַ קופּקעלע שכנים, אַ באַלעבאַטיש 
רעדל. און ער, פֿײַװל, דערציילט אײַך מעשׂיות מיט אַן אויסגערוט 
פּנים, מיט אַ באַלעבאַטישקײט אין טאָן, און עדותט זיך גאַנץ אָפֿט 
מיט זײַנע אייגענע צוהערערס, וועגן דעם, װאָס ער דערציילט זיי, 
און פֿרעגט עמעצער עפּעס איבער, ענטפֿערט ער צוריק, פֿאַר- 
װאַרפֿנדיק דעם קאָפּ: 

--- האָרהאָ-האָ !... 


און דערבײַ דאַכט זיך, אַז אָט-אָט װעט ער צפֿײַפֿן. און פֿון 
װאָס ער זאָל נישט דערציילן, װעט ער אײַך שטענדיק אויסקומען 
אויף שאָסיי-מעשׂיות -- אויף דעם ;מילאָסנער? װאַלד, אויף די 
גנבֿים פֿון ;זאַקרענט? אָדער פֿון ;,סטאַרע:ויעש"... אַזױ. אַז 
האָר-און-נעגל שטעלן זיך קאַפּױר. דערפֿאַר כאַפּט ער זיך נאָך 
אַרױף אויף די פּראַגער סוחרים. דער טאָן ווערט גאָר אַנדערש: 
זעטיק ווערט ער. און ער ועט אײַך נישט מיד װערן אַ שעה און 
צוויי אויך,. צוהערערס גײעןאַװעק, אַנדערע קומעך-צו, און ער 
שטייט זיך אויף איין אָרט און טוט זיך זײַנס: ביז דאָס װײַב, מיט 
דעם װײַסן טשיפּעקל אױפֿן קאָפּ, שטעלט-צו דאָס פּנים צו דער שויב 
און פּויקט-אַרױס צו אים : 

-- הער נאָר, הער נאָר... דער טיי װוערט דאָך קאַלט!.., 

אַז נישט, קומט-אַרױס די , מויד* מיט די רויטע קרעלןבאַקן, 
מיט די שליסעלעך פֿאַרשטעקט אין נײַעם פּלוטשענקענעם /1 פֿאַר- 





7 אַ קאָלירט לײַװנט, 
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טעך, שטעלט זיך אַנידער אויף דער הויזשוועל, פֿאַרלײגט די הענט 
אױפֿן פֿראָנט.... עס דאַכט זיך, אַז ווען זי לאָזט וועמען אַראָפּ אַ 
;כמאַל* 15 לייגט ער זיך באַלד אױפֿן אָרט, שטייט זי אָבער מיט 
אַ שמייכעלע אוֹיף די ליפן, ביז דער פֿאָטער מאַכט אַ ;הפֿסט, 
דעמאָלט טוט זי אים אַ כאַפּ; 

-- טאַטע, אפֿשר װצט שוין זײַן גענוג?... 

דער עולם באַלעבאַטים צעגייט זיך, 

אוֹיף דער גאַס הייבט זיך אָן אײינציקװײַז צו באַװײַזץ דאָס 
יונגװאַרג. מיט צעלאָזטע סאַקלעך, מיט הויזנוועסט איבער די קאַ- 
מאַשלעך, שיין פֿאַרשױרענע פּיאהלעך און אויסגעלייגטעט װײַסע קעל- 
נערלעך. מען באַגעגנט זיך מיט שמייכעלעך אויף די פּנימער, אַ 
שאָקל מיטן קאָפּ און מען שטעלט זיך אָפּ. באַלד װערט אַ גאַנץ 
רעדל. און, אַז איטשעלע קאַמאַשן-מאַכער קומט נאָך אויך צו -- אַ 
יונג אין אַ פּאָר לאַקערקעס, מיט אַ העל סאַקל און אַ גלאַטיק 
אָפּגעראַזירט פּנים מיט פֿינקלענדיקע אויגן אונטערן קליינעם דאַ- 
שיקל -- װערט שוין גאָר לעבעדיק. מען פּרוּווט זיך שוין אַ שטופּ 
טאָן איינס דאָס אַנדערע. מען כאַפּט זיך בײַ אַן אָרעם און מען 
דערטאַפּט דערװײַל ויפֿל כּוח בײַ יענעם איז דאָ, און עס װערט 
אַ געלעכטערל. און גייען-פֿאַרבײַ יונגע, אויסגעצירטע װײַבלעך אין 
שול אַרײַן, מיט די ביינערנע סידורים אין די װײַסע טיכלעך איג- 
געוויקלט, װאַרפֿט חבֿרה אויגן און מען שיקט זיי נאָך ווערטלעך, 
אַז די װײַבלעך ווערן רויט און לאָזן די אויגן אַראָפּ, ווײַטער גייענ- 
דיק װי דורך אַ בראַנד. און תּמיד, אין רעכטער פֿאַרטענקײט, 
אין סאַמע בעסטן, גיט זיך יעקל סטאָליאַר אַ באַװײַז, ער אויך, 
אין זײַן יום-טובֿדיקן סאַק, און גייט זיך, דאָס בלאַסע פּנים דער- 
הויבן, די שװאַרצע אויגן גלײַך אויסגעשטעלט אויף דער הבֿרה, 
וי איינער װאָס האָט אַלע מאָל גרייט עפּעס נײַס צו זאָגן, 

-- גוט יום-טובֿ, חבֿרים! -- שטעלט ער זיך געלאַסן אָפּ, 


*אַ זעץ מיטן גאַנצן כוח, ברוטאַל, 
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--- גוט יום-טובֿ, גוט יום-טובֿ! --- שאָקלען אַלע מיט די קעפּ, 

--- נו, װאָס הערט זיך עפּעס אין אונדזער װאַרשע ? -- װענדט 
ער זיך צו עטלעכע אָנגעקומענע אויף יום-טוב, 

-- נישקשה. מען רודערט!... עס גייט אַ גאַנג... -- ענט- 
פֿערן די אין געלעכטערלעך. 

--- מען ;דעמאָנסטרירט ?7... 

-- פֿרעגט זיך! און מען זיצט זיך אין די קאַװיאַרניעס ?1 און 
מען האַקט זיך מיט די מײַלער, אַז דער רוח נעמט עס! 

-- און שטרײַקן ? 

-- אויך . .. אַלץ, אַלץ... 

אַזױערנאָך נעמט יעקל סטאָליאַר אָפּ אַ גרוס פֿון ;זײַן" װאַר- 
שע און צעשמועסט זיך, װאָס אַ מאָל טיפֿער -- און דער עיקר 
פֿרעגט ער זיך אויס, צי מען האָט עפּעס אַ סך שפּיאָנען אַװעקגע- 
לייגט אין דער לעצטער צײַט... וען ניט זי, װאָלט ער זאָך 
פֿאַרשפּאָרט צו זיצן אין דער היים און ,פֿאַרפֿאָלגט צו װערן פֿון 
פֿאַנאַטיזמוס?.. . 

נאָר שטענדיק צעקלאַפּט איטשעלע קאַמאַשן-מאַכער יעדן וויכ- 
טיקן שמועס : 

--- קומט, חבֿרה! -- גיט ער אַ רוף -- אַ סוף, אַרײַן צו מאָ- 
טעלען, װעלן מיר מאַכן אַ יום-טובֿדיקן שנאַפּס. 

און חבֿרה שאַרט זיך אַרײַן צו מאָטעלען, אין אַ גלעזערנער 
טיר, װאָס װײַזט-אַרױס אין גאָס אַרײַן אַ טשײַניק אויף אַ בלעכן 
שילדל, מיט אַן אױפֿגעשניטענער לימענע און אַ גלאָז מיט אַ טיי- 
לעפֿעלע --- און דאָס אַלץ איז אױיסגעמאָלט אין איין קאָליר -- געל. 

און געדויערט נישט לאַנג און עס װערט שון אַ געזינגערי, 
װאָס לאָזט זיך אויף דער גאַס אַרױס הערן: 

,ברידער אוֹן עוועסטער פֿון אַרבעט און נויט, 
די אַלע װאָס זיינען צעזייט און צעע:פרייט" 





5 קאַפּעטעריעס, 
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דאָס האָבן די װאַרשעװער געברענגט אַזאַ ליד, װאָס יעקל 
סטאָליאַר האָט נאָך נישט די זכיה געהאַט צו הערן ביז הײַנט, די 
נײַערע געפֿעלן אים שענער: ;װאָס אַ מאָל גייט עס פֿאָרװערטס?... 
-- טראַכט ער זיך מיט אַ גליקלעך שמייכל אױפֿן בלאַסלעכן גע- 
זיכט, 


און אַז ייִדן גייען פֿון שול מיט די טליתים אונטער די אָרעמס 
און שטעלן זיך אָפּ פֿאַר דעם געזאַנג, צי זײַנען נישט אַ מאָל 
זעלנער אָנגעקומען... שטייט יעקל סטאָליאַר מיטן פּנים אין דער 
שויב און קוקט-אַרױס מיט שטילער, ליכטיקער האָפֿענונג אויף די 
אויגן און אויף די ליפּן שװעבט אַן אױסגעלײַטערטער שמייכל: 
;װאַרט, װאַרט, אַלטע נאַראָנים. איר וועט שוין שפּעטער געוויר 
ווערןף"... פֿון איין זאַך נאָר האָט ער גרויס צער -- ס'איז נישטאָ 
ווער עס זאָל קענען זיי, די אַרבעטער, גוט דערקלערן זייער לאַגע. 
ווען ער זאָל קאָנען פֿאַר זיי האַלטן אַ רעדע, װאָלט גוט געווען. 


--- אַ רעדע, אַךְ, אַ רעדע... --- זיפֿצט ער שטיל אָפּ, 


איז ער אַ גאַנצן יום-טובֿ אַרומגעגאַנגען וי אָן א קאָפּ. האָט 
ער געקלערט און געקלערט -- ביז ער האָט עפּעס צונױפֿגעשטעלט 
פֿאַר זייערטוועגן. און אַחרון של פּסח האָט ער געלאָזט וויסן טאָן 
אין דער , מאַסע? אַרײַן און מען האָט זיך פֿאַרזאַמלט אונטערן טע- 
פּערס באַרג, הערן, װי ער, יעקל, װעט עפּעס פֿאַרלײענען 

איז חבֿרה געשטאַנען אונטערן באַרג מיט אױפֿגעהױבענע פּני- 
מער און אַרױסגעקוקט מיט אײַנגעהאַלטענעם אָטעם צו יעקלען -- 
איבערן באַרג. איז ער געשטאַנען אין דער הויך און אױפֿן בלאַסן 
פּנִים האָט געשפּילט אַ רויטלעכע פֿאַרב, און די אויגן האָבן גע" 
גלאַנצט, גלײַך צוויי נשמה-קנייטלעך האָבן זיך אָנגעצונדן. האָט ער 
אַרױסגענומען אַ פּאַפּיר, מיט גרויסע אותיות, האָט אַ קוקאַראָפּ 
געטאָן צום עולם און אָנגעהויבן צו לייענען אַ שטיקל צום גראַם, 
װאָס האָט זיך אױסגעלאָזט מיט אָפּגעטאָקטע װערטער און אויך 
צום גראַם ; 
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גנידער מיט דעם קאַפּיטאַליזם!" 
,עס לעבע דער סאָציאַליזם!" | 

האָט עס דער גאַנצער עולם אונטערגעכאַפּט און געענדיקט 
מיט אַ געשריי: 

-- ,, הוראַ*, ;הוראַ !* 

און דעמאָלט האָט יעקל סטאָליאַר אַראָפּגענידערט פֿון באַרג 
און פֿאַרמישט זיך מיטן עולם, װאָס האָט זיך מיט אָפֿענע מײַלער 
און פֿאַרפֿלאַמטע פּנימער צוריקגעלאָזט אין שטאָט אַרײַן מיט אַ 
געזאַנג. און מיידלעך אין די יום-טובֿדיקע קליידלעך, מיט בלאַנ- 
קענדיקע, צוגעקאַמטע קעפּלעך האָר האָבן זיך פֿון שטאָט אַרױסגע- 
לאָזט מיט גלעזערנע קריגלעך אין די הענט, אַהײמצוכאַפּן אַ חמצ- 
דיקן טרונק װאַסער פֿון קװאַלן... און װוּ זיי האָבן די חבֿרה 
באַגעגנט און אָפּגעשטעלט זיך בײַ יאָסל זײפֿנזידער אױפֿן גאַניק, 
און געקוקט מיט אָפֿענע מײַלער און אויסגעשטעלטע אױגן האָבן 
די יונגע די קעפּ אַראָפּגעלאָזט און שטיל געװאָרן... 

האָט אָבער איטשעלע, װאָס אין הינטן נאָכגעגאַנגען, נישט 
געקאַנט באַשטײן און האָט זיי אַ זאָג געטאָן, פֿאַר װאָס זיי זײַנען 
אַזױנע יאָלדן, און צי זיי האָבן נאָך קיין ;מיידן" נישט געזען קיין 
מאָל... האָט חבֿרה געשויגן. איטשעלע האָט דערװײַל ממזױיש 
געשמייכלט צו די מיידן אױפֿן גאַניק, האָט אַרױסגעשטעלט שטײַף 
די ברוסט, אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ אַזױ וי אָנגעבלאָזן, און געשאַרט 
דעם טריט אין דער ערד, נאָר אַ פּאָר שפּאָרן אים אָנצוטאָן... 

און באַלד נאָך יום-טובֿ זײַנען די פֿאַצעטלעך אַװעק צוריק 
קיין װאַרשׂע. ;אָגולניקעס? האָבן זיך אָנגעהויבן אין שטעטל אַרײַן 
צו באַװײַז;, צו מאַכן אַ ;רוים", און די פֿאַבריקאַנטן האָבן גרויסע 
ליידיקע צוקער-פֿעסער אונטער די פֿענצטער אָנגעגרייט, אָנצופּאַקן 
זיי מיט שטיוול -- האָבן די ,יונגען" שוין אַלץ געהאַט פֿאַרגעסן, 
און מען איז זיך געזעסן בײַ די װאַרשטאַטן, צו צװעלף, צו פֿופֿצן 
מאַן אַ ווערקשטעל, די אַרבל פֿאַרקאַשעוט ביז איבער די עלן- 
בויגנס. די פּנימער רויט און באַדעקט מיט שוייס, װאָס האָט גע- 
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רונען ביז איבער דער גאָמבע, האָבן געקלאַפּט מיט די העמערלעך 
איבער דער זויל און װײַטער זיך צעזונגען דאָס לענגסטיקע לידל: 


איך האָב געליבט אַ מיידעלע, 

געווען איז זי פֿון װין... 

איך האָב געליבט אַ מיידעלע, 

געווען איז זי פֿון ווין... 

זי איז אַהײמגעפֿאָרן צו אירע עלטעה, 
זען װאָס זיי טוען 

זי. איז אַהײמגעפֿאָרן צו אירע עלטערן 
זען, װאָס זיי טוען 


און אַזױ דאָבן אַלע געזעלן און די האַנטיונגען געבענקט, 
נעבעך, נאָך דעם שיינעם מיידעלע, װאָס איז פֿון זיי אַװעקגעפֿאָרן 
אַהיים צו אירע עלטערן, און עס האָט זיך ערשט אָנגעהױבן די 
גאַנצע מעשׂה מיט אַ שיינעם פֿױגל, װאָס ,נישט אַזױ װײַט זײַן 
שיינקייט, נאָר װי זײַן הויך פֿליִען", ;װאָס האָט אַראָפּגעלאָזט אַ 
בריוועלע, געווען איז עס פֿון װין"... און נאָך און נאָך -- אַז 
איין גאָט האָט זיך געמעגט דערבאַרעמען. 


מאַכט זיך אָבער איין מאָל אַ מעשׂה, עס אין געקומען אַראָפּ- 
צופֿאָרן עפּעס אַ פֿרעמדער יונגערמאַנטשיק אויף אַ שבת, און דערצו 
נאָך אַזױנער, װאָס דאָס גאַנצע שטעטל האָט נישט אָנגעהויבן צו 
וויסן, װוער ער איז, װײַל ער איז נישט אײַנגעשטאַנען בײַ הערשל- 
מנשהס, װוּ אַלע קאָגולניקעס" שטייען אי און עפעס א מאָדנע 
בריאהלע איז דאָס: אַן איידלס, מיט אַ בלאַסלעך, לענגלעך געזיכט, 
אַ בלוי העמדל אונטערגעבונדן מיט רויטע פּאָמפּאָניקלעך. אַ שפּיג- 
קעלע אונטערן האַלדז, אַ שװאַרץ קאַפּעליושל אױפֿן קאָפּ און 
שװאַרצע לאַנגע לאָקן ביז איבער די אַקסלען צעלאָזט. און דאָס 
האָט געשוועבט איבער דער גאָס. גרינג װי אַ פֿײגעלע. איזן עס 
אין שבת געווען, די זון האָט פונקט געשײַנט און חבֿרה יונגװאַרג 


האָט זיך אַרומגעדרײט אַהין-און-צוריק איבער דער גאַס. עפּעס 
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שטאַרק צערודערט. װײַבלעך און מיידלע" זיצן אויף דער פפֹאַ- 
טשינע", אַזױ װי שבת בײַ טאָג נאָכן עסן. אויסגעפּוצט אין די 
שבתדיקע קליידער און קלאָרע פֿאַרטעכלעך -- וייסן שוין אַפֿילה 
װאָס פֿאַר אַ קונצן דער ;דאָזיקער?" װעט מאַכן בײַם גלח אױפֿן 
הוֹיף... און די חבֿרה יונגען אין מיטן גאַס קוקן אים אויך נאָך 
שטיל און שװײַגנדיק, און טייל מאָל טוט מען זיך אַ שמיכל אי- 
בער איינס צום אַנדערן. און יעקל סטאָליאַר, זעט מען, קלעפּט גאָר 
אין אים, שוועבט אויך איבער די גאָסן אַהין-און-צוריק, און אַלע 
מאָל װאַרפֿט ער עפּעס אַרײַן אַ סוד צװוישן חבֿרה, נאָך אַ מאָל 
און נאָך אַ מאָל. ביז דער עולם איז ביסלעכװײַז ערגעץ פֿאַרשװוּנדן 
געװאָרן און די גאַס איז ליידיק געװאָרן 

און צו מאָרגנס האָט שוין דאָס גאַנצע שטעטל גערוישט, אַז 
נישט קיין קונצן-מאַכער איז דאָס געווען, נאָר אַ װאַרשעװער, איי- 
נער פֿון יענע עפּאַרשױנדלעך"... און די יונגען אין די װאַר- 
שטאַטן זײַנען עפּעס שטילער געװאָרן און אָנגעהויבן חלומען אי- 
בערן שטיוול, װאָס מען האַלט אויף די קני אין מיטן איבערנייען, 
אָדער קאָווען,. יענס בלאַסלעך געזיכט, װאָס איז געשטאַנען אָנגע- 
שפּאַרט בײַ אַ בוים מיט פֿאַרטראַכטע אױגן, קען זיי גאָר נישט 
פֿון זינען אַרױס. עס זיצן אין איין װאַרשטאַט אַרום צװעלף מאַן 
געזעלן מיט האַנטיונגען, קוקט זיך איינער צום צוייטן נישט אום, 
און יעדער פֿאַר זיך איז פֿאַרטראַכט מיט אַ רויַק אַראָפּגעלאָזט גע- 
זיכט און שטילע אויגן, װאָס שטייען אומבאַוועגלעך איבער דער 
אַרבעט. און טייל מאָל שטעלט זיך אַ האַנט אָפּ, דאָס העמערל לאָזט 
זיך אָנמאַכטיק נאָך און בלײַבט ליגן אויף דער זויל, פֿלאַך, איבער- 
געדרייט, וי אַן אָפּנעשטאַנען פֿישל מיטן בײַכל אַרױף. און ער, 
דער יונג, האַלט בײַם עק שטולעכל און קוקט מיט אַזױנע אױגן 
וי אַ קינד, װאָס האָט זיך פֿאַרטראַכט אין מיטן גאַס מיט דעם 
בייגל אין דער האַנט... 

-- װאָס זיצסטו, תּם?... -- רײַסט-איבער אַן עלטערער 
געזעל, 
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-- הום... -- כאָפּט זיך דער יונג ערשט אױיף און טוט 
פֿאַרשעמט אַ שמייכל. און, װי צו פֿאַרענטפֿערן זיך, לאָזט ער פֿאַלן 
עטלעכע ווערטער -- אײַ.., װער עס האָט נישט נעזען... 

און װאָס געזען, ווען געזען, זאָל מען אים שוין אַ גליד אי- 
בערהאַקן, װעט ער נישט דאָס מויל עפֿענען, איידער ער קוקט זיך 
אום, צי דער מײַסטער איו נישטאָ אין שטוב... 

עס טרעפֿט טייל מאָל פֿאַרקערט, ווען די אויגן בליצן-אויף, 
דאָס פּנים קנייטשט זיך העפֿטיק, וי פֿאַליעס װאָלטן איבערן קאָפּ 
געיאָגט -- דעמאָלט יאָגט מען די פֿלעקלעך מיט אַן אימפּעט אין 
דער געלעכערטער זויל אַרײַן, צוטאַנצנדיק מיטן העמערל, איינס- 
איינס!... איינס-איינס!... און מיט אַזאַ געשװוינדקייט, װוי מען 
דעריאָגט עפּעס, וי מען דערכאַפּט עפּעס, ווי מען ויל זיך מיט 
עפּעס צוזאַמענשטױסן, עס זאָל קנאַקן, הילכן! און אין אַזאַ צײַט 
מוז שוין ווער עס איז אַרױסשפּױיינגען מיט אַ לידל: 

עואָס טױג אײַך דע ברידער, אַזאַ לעבן -- 
אַ לעבן אין הונגער א אין נױט?,,." 

און דער גאַנצער עולם, וי איין כאָר, טוט באַלד אַן ענטפֿער- 
אָפּ מיט געזאַנג און קלאַפּערײַ מיט די העמערלעך, מען שמעטערט 
די שטיפֿטלעך אין דער געלעכערטער זויל אַרײַן, װי די קױלן 
אין ערגסטן שׂונא. און דאָס געזאַנג צעטראָגט זיך דורך די 
אָפֿענע פֿענצטער אויף דער גאַס אַרױס, מעכטיק און מיט רעש. 

און אַז עס טרעפֿט גראָד, יעקל סטאָליאַר גייט פֿאַרבײַ און 
דערהערט דאָס געזאַנג, פֿאַרגנבעט זיך אים אַ שמיכל אין די 
ווינקלען פֿון די ברעמען און די אויגן שטראַלן מיט האַרציקער 
פֿרײד צו די אָפֿענע פֿענצטער... 

פֿאַר נאַכט, מען לייגט-אַװעק די אַרבעט, לאָזט מען זיך אין 
גאַס אַרײַן. מען גייט שװײַגנדיק, מען באַגעגנט זיך מיט די 
ייִדן, װאָס שטיען אױפֿן שולהויף, אַרומגעגאַרטלט מיט רױטע 
פֿאַטשײלעס און װאַרטן אויף אַ שטערן... קוקט מען זיך איבער 


מיט זיי און מען גייט װײַטער,., מען שפּאַצִירְט פּאָרלעכװײַז 
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אָדער מען כאַפּט זיך אַרײַן צו מאָטעלען אין טייהויז הערן אַ ייִדיש 
װאָרט... װער שמועסט אַ לידל -- איז אַװדאי גוט... 

שבת בײַ טאָג קען מען דאָס גאַנצע שטעטל אױסשאָקלען פֿאַר 
איין יונג. די גאַסן זײַנען לער, די לאָדנס צוגעלענט, עס הערט זיך 
אַ שנאָרכען, און די יונגען זײַנען פֿאַרקראָכ! מיט יעקב סטאָ- 
ליאַר אונטערן נײַעם בית-עולם אַרונטער... 

נאָר ווען די זון לאָזט זיך שוין אַראָפּ אין יענער זײַט טײַך, 
אין װאַסער שפּיגלען זיך שוין אָפּ די רויטע הימלפֿלאַמען און 
איידעלע יונגע לײַט מיט בלאַסע צורות, מיט שיד-אוןזאָקן און מיט 
פֿאַרשטעקטע הענט אין די גאַרטעלעך פֿון די שלאָפֿראָקן גייען 
זיך בנעימות שפּאַצירנדיק אױפֿן ברייטן װעג -- הערט מען שין 
די חבֿרה צוריקגיין מיט אַ געזאַנג אין שטאָט אַרײַן... 

און איין מאָל, שבת פֿאַר נאַכט, האָט זיך דער סטאַרשי- 
סטראַזשניק ?2 פֿאַרגנבֿעט הינטערן שעכטהויז און אַפֿערגעקוקט פֿון 
הינטער אַ ווינקל װאַנט, מיט די שטעכיקע ;שליפֿעס? 2 און מיט 
דעם שטערנדל אױפֿן היטל... 

און אַו די חבֿרה איז אין שטאָט אַרײַן, אין דער ערשטער 
גאַס. איז פֿאַר אַ שיר פֿון אַ הױז מיט װײַס:געמאָלטע לאָדנס 
געשטאַנען אײַזיק-פֿײַגעליבעס, דער גרעסטער פֿאַבריקאַנט פֿון 
שטיוול : ער מיט זײַן איידעם הערשעלע, די סאַקן צעלאָזט, מיט 
די קייטלעך איבער די גרינע פּליושענע װעסטן22, און האָבן נאָכ- 
געקוקט מיט פֿאַרביסענע ליפּן, אַראָפּגעלאָזטע קעט און פֿאַרבאָר- 
גענע בליקן פֿון אונטערן שטערן אַפֿער. חבֿרה האָבן אויך די קעפּ 
אַראָפּגעלאָזט .... און אײַזיק מיטן איידעם האָבן זיך איבערגע- 
קוקט מיט אַ פֿאַרברענטן שמייכל אין די בלישטשענדיקע אויגן... 

דערנאָך,. ווען דער ;סטאַרשי* איז צוריקגעגאַנגען פֿון הינ- 
טערן שעכטהויז, האָבן זיי אים אַרײַנפֿאַרבעטן אין שטוב אױיף 
חלה און ייִדישע פֿיש. 


עלטסטער (פּאָליצײי-מאַן), - ?7 פּאָלעטן. -- 22 קאַמיזעלקעס, 
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דער איידעם האָט אים צוגערוקט אַ שטול. אײַזיק האָט זיך 
געפּאָרעט מיטן טישטעך אױסגלײַכן, אָפּשאָקלען, און חוהלע, דאָס 
װײַב אין דעם גאָלדענעם קייטל, װאָס דער לובלינער גאָלדשמיד 
האָט עס איר איבערגעגאָסן פֿון אַ שאָטשיק ??, זי האָט זיך דער- 
װײַל געדרייט בײַ דער סערװאַנטקע??. אַרױסגענומען דאָס קאַר- 
פֿינקעלע ?2 בראָנפֿן און צוגעטראָגן עס צום יונגן װײַבל, װאָס אין 
אױפֿן בעט געלעגן, און געקופּלט 26 זי, זי זאָל צוגיין צום טיש 
דערלאַנגען. 

--- מען מוז פֿאַר אַן ערל אויך אַ מאָל יוצא זײַן... -- האָט 
זי צוגעשמייכלט, וי אַ ליבע מאַמע, װאָס ווייסט און איז געניט... 

פֿון דעמאָלט אָן איז דער סטאַרשי סטראַזשניק געװוויר גע- 
װאָרן פֿון נאָך אַ נײל װאָרט: ;אַחדות?! ייִדישע װערטער קען ער 
פֿיל און האָט זיי ליב. למשל: ;כּלה", ;באָד", ;מאַכן אַ שפּיל" 
האָבן פֿאַרשײדענע טײַטשן: נאָר קומען קומט פֿון זיי אַרױס בולקע 
מיט פֿיש... אַצינד נאָך אַ װאָרט. װאָס גיט חלה מיט פֿישׂ -- 
;אַחדות? ! 

יעקל סטאָליאַר איז װײַטער דערגאַנגען, אַז ער דאַרף מאַכן 
כּסדר פֿאַרזאַמלונגען און דער סטאַרשי דאַרף זיך פֿאַרגנבענען 
הינטערן שעכטהויז, 

אין אַ צײַט אַרום האָט שוין דער סטאַרשי געהאַט פֿאַרשריבן 
אין ביכל אַלע נעמען פֿון די אַחדות-לײַט: יעקל סטאָליאַר איז 
געשטאַנען אױפֿן ערשטן זײַטל, אויבן אֶן: 

--- יאַנקל פֿישער... 

קיינער האָט אָבער ניט געקוקט דערויף. חבֿרה אין טשײַנט /2 
מערט זיך. עס קומטאָן אויף דער נאַכט, װערט ענג אין לעצטן 
שטיבל. װוּ נאָר אַ בעל-מלאכה, אַ האַנטיונג, קומט ער דאָ אַהער, 


צירונגס-אנטיק. -- ** גלעזערנע שאַפע פאַר יום-טובדיקן גלאָזװאַרג. -- 
5 אַ געשליפענער סלאָי מיט אַן ,אויער". -- ?7 געמאַכט קאָמפּלימענטן. -- 
'? טייהאַלע. : 
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פֿאַרברענגט דאָ אַ שעה, צויי, און ווערט שוין אַ חבֿרה-מאַן. יעקל 
סטאָליאַר האָט השגחה אויף אַלעם. אַפֿילו זיך לוסטיק מאַכן לאָזט 
ער נישט: ער װויל מען זאָל ניט שפּרינגען אויף טיש און"-בענק, 
- נישט אײַנברעכן בעטן. ער פֿירט אויך ;קאָרעספּאָנדענציע" מיט 
װאַרשע. . . לייענט-פֿאָר די בריוו און פֿון דעם װאַקסט אויך די 
חבֿרה פֿון טאָג צו טאָג; װאָס אַ נאַכט -- װערט אין שטיבל 
ענגער, פֿרײלעכער, לעבעדיקער. 

און איין מאָל האָט יעקל געבראַכט אַ גאַנצן פּאַק פּראָקלאַמאַ- 
ציעס און אָנגעהויבן צו טיילן, אַזױ וי אין די גרויסע שטעט, 
איז אָבער דער עולם -- װי איטשעלע קאַמאַשן-שטעפּער זאָגט -- 
געהרגעט אויף דער ;עבֿרי*... און װי יעקל סטאָליאַר קלאָגט 
זיך -- ,תּלמוד-תּורה-קאַליקעס? --- מוזן ער אַלײן פֿאָרלײענען 
דער עולם רינגלט אים אַרום, מען שטייט איבער טיש און-בענק, 
איינער אױפֿן אַנדערן. איבער די קעפּ און איבער די אַקסלען 
מען כאַפּט זיך אין דער לופֿטן, און יעקל סטאָליאַר הייבט-אויף 
די פּראָקלאַמאַציע צום לאָמפּ; 

--- ,גענאָסן און גענאָסינען !" 

--- פֿאַרטײַטש!... -- רופֿט איטשעלע. 

-- חבֿרים און חבֿרטעס... -- ענטפֿערט יעקל, 

-- װאָס פֿאַר אַ חבֿרטעס!... / 

-- אין גרויסע שטעט -- דערקלערט יעקל -- באַטײליקן 
זיך מיידלעך אויך. 

-- הייסט עס, מישן זיך אויך אַרײַן?... -- פֿרעגט מען 
נייגעריק, 

--- אַװדאי... 

-- נאָר דאָ הי... -- שמײכלט איטשעלע -- אַ פֿאַרשאָל- 
טענע שטאָט דאָס איזי | 

-- גיב אים שוין אַ פּאָר מיידן... -- כאַפּט עמעצער או- 
טער און חבֿרה צעלאַכט זיך. איטשעלע הייבט נאָך אָן צו קלאַפּן 
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איבער די אַקסלען, װערט שוין גאָר אַ געקאָכערײ5 אַז גאָט 
זאָל אָפּהיטן. און מען הייבט זיך אָן צו װאַרפֿן איבער טישן און 
איבער בעטן. היטלען פֿליען אין דער הייך. די קולות שלאָגךאָן 
אין באַלקן. דערװײַל טרעט עמעץ אָן אַ קינד אויף אַ פֿיסל. צע- 
שרײַט זיך עס. קומט-אַרײַן צו לױפֿן טויבעלע, מאָטלס װײַב, מיט 
אַ גװאַלד, כאַפּט דאָס קינד אױיף דער האַנט, שטילט עס אײַן 
חפֿרה ווערט דערװײַל אַ ביסל געלאַסענער, צעלייגט זיך אױף די 
בעטן אין דער ברייט, מיט די קעפּ אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט. 
מיט די בײַכער אַרױף, װי די לעשטשעס 5/א. און אוֹיב איטלעכן 
פֿאַרגלוסט זיך אַרױפֿצוקריכן מיט די קני אויף די בײַכער. װערט 
אַ געשלעג, מעג מען שוין פֿון שטוב אַנטלױפֿן, יעקל סטאָליאַר 
װיל דערפֿאַר שטראָפֿן: מען דאַרף לײענען! מען הערט נישט, 
אַלע זײַנען צוזאַמען און עס װערט פֿרײלעך. קאַחדות" -- וייסט 
מען שוין אַזױ אויך: דאָס איז אַ מִין ;באַשטין, אויף װאָס אַלע 
באַשטײען... -- זאָגט איטשעלע. לאָזט יעקל סטאָליאַר אֶפּ און 
בעט גאָר זיך צעגיין אַהיים : 

-- גייט קינדער שלאָפֿן! --- זאָגט ער -- איר װעט דאַרפֿן 
מאָרגן אַרבעטן אַ טאָג אַ יאָר. 


צ 


און אַז אין שטעטל האָט זיך נאָך אַ מאָל באַװיזן אַזאַ פּאַרי 
שוינדל, װי דער ערשטער, און נאָך מיט אַ הוספה, מיט אַ גראָבן 
שטעקן אין דער האַנט, איז שוין אױפֿן שטעטל גאָר אַן איבערקע- 
רעניש געקומען. נישט לאַנג האָט ער געװײַלט און באַלד נאָך זײַן 
אַװעקפֿאָרן האָבן אַ סך יונגען, קודםכּל, געלאָזט זיך װאַקסן די 
גזשיוועס 0 און איינציקװײיז אָנגעהויבן אַרײַנצוקריכן אין בלויע 
העמדלעך, לויט דעם בונדיסטישן נוסח. און פּלוצלינג, פֿון דער 
העלער הויט, הייבט מען גאָר נישט אָן צו וויסן, װערט אַ שטרײַק 


 .דײדן;ײ?3גג.ת.תת,,י.-‎ 
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בײַ אײַזיק-פֿײיגע-ליבעס.., נאָר איין געזעלן, אַן עקשן, איז געבליבן 
זיצן בײַם װאַרשטאַט. ער האָט זיך אײַנגעשפּאַרט! איז אונטערגץ- 
שפּרונגען אַ האַנטײַנגל אונטערן פֿענצטער מיט אַ גרינער פֿלאַש 
נאַפֿט אין דער האַנט און האָט זי אים איבערן קאָפּ צעבראָכן! און 
אַ פּוסטקע איז געװאָרן אין אײַזיקס שטוב, און די יונגען האָבן 
זיך אָנגעהױבן אין מאַרק אַרומצודרײען מיט די הענט אין די הויזן- 
טאַשן. טאַטעס האָבן אָנגעהויבן נאָכצױאָגן, מען זאָל גיין צו דער 
אַרבעט, און מאַמעס האָבן זיך אָנגעהויבן נאָכצודרייען, װוֹי די 
שאָטנס, הינטער די פּלײיצעס, און האָבן מיט פֿינצטערע פּנימער 
געבעטן, געחלשט, מען זאָל גיין כאָטש דאַװנען... עס גייט אַ יונג 
פֿאָרױס, אַ מאַמע --- נאָך אים, און בעט זיך רחמים : װאָס ווילסטו 
פֿון מײַן רעשט ביסל יאָרן האָבן1... זאָלסט נישט נאָכגיין יעקל 
סטאָליאַרס קאָפּ און זאָלסט מיר נישט אָפּטרעטן פֿון לעבעדיקן 
גאָט ! און טאַטעס און מאַמעס האָבן גאָר נישט געהאָלפֿן און דער 
סטאַרשי סטראַזשניק, מיט ועלכן אײַזיק האָט געסטראַשעט -- 
אויך נישט, און מען האָט די יונגען געמוזט נאָכגעבן פֿאַרקירצן 
דעם אַרבעטסטאָג... און נאָך גיכער זײַנען די יונגען אַװעק צו 
דער אַרבעט, זײַנען שוין אַנדערע אַרױסגעקומען אויף זייער אָרט, 
אויך מיט די הענט אין די הױזן-טאַשן, אויך געמאַכט רעדלעך, 
און געהאַלטן אין איין סודען.. . האָט זיך דאָס געשטעלט אַ זומער, 
אַז מען האָט דעם מאַרק נישט ליידיק געלאָזט איף איין מינוט 
-- נאָר שטרײַקן און שטרײַקן. עס האָט קיין איין פֿאַבריקל נישט 
אויסגעמיטן : אַ פֿאַרשלעפּטע קרענק. און אַז עס קומט שבת אין 
דער פֿרי, די זון שײַנט, שטיפֿט די חבֿרה אין גאָס אַרום, אין די 
שבתדיקע סאַקלעך, מיט אױיסגעפּוצטע קאַמאַשלעך און װײַסע קעל- 
נערלעך אויף די העלדזלעך, און אין שול איז שטיל, וי אין אַן 
אויער... דער שמש קלאָגט זיך, אַז ער האָט קוים אַ מנין... 
און יונה-בער סופֿר, אַז ער גייט מיט זײַן מנין אַהיים פֿון שטיבל 
און דערזעט די חברה אויף דער גאָס, באַפֿאַלט אים אַ גרויס טרויע- 
ריקייט און ער זיפֿצט-אָפּ; 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 107 


-- רבונו של עולם, איך פֿאַר מײַן חלק בין זיי מוחל... 

און נאָך דעם עסן מאַכן זיך װײַטער רעדלעך אויף דער גאַס, 
די ,טשײַנע? איז שוין פֿול אָנגעפּאַקט. דער גאַרבערפֿאַך -- יידן 
ישוין מיט בערד -- זײַנען אויך געקומען, מען זאָל זיי ;פֿאַרטײ 
דיקן? פֿון די ,קאַפּיטאַליסטנס הענט"... זיצן זיי אַלע אויסגע- 
זעצט אַרום טיש, און מאָטעלע, דער בעל-הבית, אױבנאָן, אין אַ 
קאַפּל אױפֿן קאָפּ און מיט די בלויזע העמדאַרבל. האַלט ער זיך 
דאָס קינד אויף דער שויס און טויבעלע דערלאַנגט עסן טוט זיך 
דאָרט אָפּ אַ שטיקל וועלט, 

דער עולם אַרום װאַרפֿט גלײַכװעלטלעך, אַז מען האַלט זיך 
בי די זײַטן. אַ יונג פֿון אַ יאָר זעכצן שטייט בײַ אַ טאַט, װאָס 
האָט לאַכנדיקע אויגן, מיט אַ צוגעשוירן געל בערדל, פֿעלט עס 
אויך נישט מער, נאָר מען זאָל עס אַ צי טאָן זאָל עס אַלין לאַכן 
-- שטייט ער, דער יונג, און ,מעלקט" אים בײַ אַ קנעפּל און 
טענהט עפּעס צו אים, גיט אים עפּעס צו פֿאַרשטײן, און ווען 
מען דאַרף, שאָקלט ער צו מיט די הענט, רעדט אַ ביסל הייסער, 
און גאָרעט-אַרײַן /* אין אים, דער טאַטע, װאָס שטעלט אַזױ די 
אויגן אויס, זאָל אַ שטיקל באַגריף קריגן... כאַפּט אָבער פּונקט 
עמעץ אָן דעם פֿאָטער בײַם אַקסל ; 

-- יואלקע, יואלקע! ביסט אַ שיין לײַט, זע איך: דער זן 
לערנט גאר דיךו.! 

--- מעגסט זיך אויף אים פֿאַרלאָזן... -- װינקט דער טאַטע 

מיט די ברעמען, און דער דאַשיק ווינקט-מיט, 

-- הער-זשע... -- ציט דער זון דעם טאַטן בײַם בערדל, 

יענער אָבער לאָזט נישט אָפּ: 

--- און מיר, יואלקע, אין זײַנע יאָרן?... 

-- האַ!,,. טוט יואלקע אַ היב מיט דער האַנט איבערן 
קאָפּ --- האָב איך שוין געהאַט חתונה געהאַט... ;זי* האָט שוין. 
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דאַכט זיך, מיר ,געיאַטלט":+ אויך... מיט אים טאַקע... -- 
ווינקט ער אױפֿן זון. | 

-- ישעיה! -- כאַפּט ווידער איינער אָן אַ צוייטן, װאָס זיצט 
מיט אַ ברייט סאַמעטן היטל אױפֿן קאָפּ און קוקט אין טיש אַרײַן 
וי אַן אָקס אין קאָרעטע -- ישעיה! זאָלסט וויסן, אַז אויף דיר 
איז געפֿאַלן דער גורל, זאָלסט אין דער מינוט אַראָפּנעמען די 
לײַכטער פֿון טיש... 

ישעיה שװײַגט מיט אַ נאַרישן שמייכל אַרום די גלאַנציקע 
ליפּן און קוקט אױפֿן עולם מיט קעלבערךאויסגעלאַשענע אױגן 
צי עס איז אמת... דער עולם האַלט זיך אײַן נישט אויסצושיסן 
מיט אַ געלעכטער. 

-- אַ נישט -- ציט יענער װײַטער מיטן שמייכל אין די אויגן 
-- אַ נישט, זאָלסטו געבן אַ האַלבן רובל אויף ביר... 

ישיעה שװײַגט װײַטער -- ביידע פּסקן זײַנען שוער... און 
ער ווייס נישט װאָס צו טאָן, צי ער זאָל זיך צופּן בײַם קליינעם 
בלאָנדן בערדל, צי ער זאָל זיך פֿריער קראַצן אין אַ פּיאה פֿאַר 
גרויס עגמתנפֿש.. . 

--- װאָס שװײַגסטו? --- מאַכט זיך יענער בייז --- לאָז זיך דיר 
דאַכטן, אַז דאָס זאָגט דיר צאַלקע משמש אין גרינעם שלאָפֿראָק 
און הייסט דיר שטעלן אַ פּאָר פֿלעשלעך ביר ! 

-- איך שעם מיך צו זאָגן... -- ענטפֿערט ישעיה און טוט 
אַ שמייכעלע, 

דער עולם פּלאַצט-אױס מיט אַ געלעכטערי. 

-- קאַלב איינער דו, פֿאַר װאָס ביסטו אַליין נישט אַהער גע 
קומען, נאָר מען האָט געדאַרפֿט צוויי מאָל נאָך דיר שיקן? 

--- איך האָב געוויגט דאָס קינד... -- האָט ער קוים אַרױס- 
געשטאַמלט. און דאָס אַרומיקע הילכיקע געלעכטער האָט זיך נאָך 
שטאַרקער צעקײַקלט איבער דער שטוב. 


* געבראַכט (געבוירן) אַ יאָטל (ייִנגל) 
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און באַלד האָט זיך אַ פֿעסעלע ביר באַװיזן מיט אַ מאַשינקע, 
און דער עולם האָט גענומען טרינקען. 

איטשעלע איז אויך אָנגעקומען און אין שטוב איז נאָך פֿרײ- 
לעכער געװאָרן, 

נאָך די ערשטע עטלעכע גלעזער ביר, אַז די פּנימער האָבן 
שוין אַ ביסל געפֿלאַמט, האָט איינער אַ פּאַטש געטאָן אין טיש 
אַרײַן } 

--- קינדער, אַ תּקיעת-כּף זיך געבן, די פֿאַבריקאַנטן, די הינט, 
אָנצולערנען!י.. 

-- קינדער! -- האָט אַ צווייטער אַ פּאַטש געטאָן -- עס װעט 
זיי די כאָלערע טרעפֿן איינס בײַ איינס!... 

-- קינדער! -- מאַכט אַ דריטער -- אַזאַ באַנדיט ווי מײַנער 
איז, זעט מען נישט אַװױינס!... 

-- קינדער! -- טוט איטשעלע אויך אַ שפּרונג-אַרײַן אין 
דער מיט מיטן גלאָז ביר אין דער האַנט -- איר האָט דאָך נאָר 
שטענדיק צו טאָן מיט די פֿאַבריקאַנטן... נישט אמת?... און 
איך, איך, זעט איר, האָב גאָר אַן אַנדער מזֹל... איך האָבן גע- 
אַרבעט איינציקע צוויי חדשים בײַ שמואל-טויבעס, זאָלן מיר אַזױ 
אַלע לעבן -- גיט ער אַ דרי-אַרום מיטן גלאָז פֿאַר די פּנימער 
-- וי איך בין אים די גאַנצע צײַט אַ שותּף געווען צו דעם װײַב.., 

--- גיי, גיי.,. אַ גאַרבער פֿאַבריקאַנט איז גאָר עפעס אַנ- 
דערש.. . אַזאַ באַנדיט װי דער מיכל איז. --- װאָר איך װעל לעבן! 
דעם וינטער, הערסטו, האָב איך געאַרבעט בײַ אים, וויל איך 
איין מאָל בײַ נאַכט נעמען אַ שטיקל שטעקעלע, װאָס איז געשטאַנען 
אין ווינקל בײַם קוימען, יל איך עס נעמען אָפּצױאָגן מיך פֿון 
די הינט, װאָרן די צויג זײַנע האָט געברענגט אָנצושלעפּן אַ גאַנצע 
טשאַטע: פֿאַר דער טיר'... וויל איך עס נעמען גיט ער אַװדאי 
אַ קום-צו : 
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- ניטע! -- און נעמט עס מיר אַרױס פֿון דער האַנט, 

-- דאָס װײַב -- זאָגט ער -- דאַרף עס פֿאַר אַ ;פּאָמיאָטע- 
לע" ?+ דעם אויוון אויסצוקערן. 

איך האָב געמיינט, איך פֿאַל-אַנידער: 

--- דו פֿאַרשטײסט אַזױנס?... אַ מערכה, הערסטו, די צױיג 


האָט מיך געקענט, האָט זי מיך אַ גאַנצן װעג געלעקט און די 
באַנדע האָט מיך אונטערגעפֿירט מיט דרך-ארץ! אַ נישט װאָלט 


איך צעריסן געװאָרן אויף שטיקער! 


-- און איך,. הערט איר -- טוט אַן עלטערער מיט אַ שװאַרץ 
בערדל אַ פּאַטש אין טיש אַרײַן -- איך שױ איין געשרי, אַז 
אַזױנס וי מײַנער איז, ;האָ, האָ, האָ?... דאָס. ברודער, אין אַ 
כאָמיקל +... אַ שטילס, מיטן קעפּל צװישן די אַקסלען... דאָס 
שטעלט זיך דיר אַרױס באַלד באַגינען פֿאַר דער טיר אויסקוקן 
די אַרבעטער. קום איך אַנדערש, דער ערשטער -- ענטפֿערט ער 
מיר: ;גוט יאָר!*"... װי באַלד שפּעטער, דרייט ער דאָס קעפּל 
אַװעק אין אַ זײַט... נו, איז מען דאָך נאָר אַ מענטש. מען טוט 
אַ קוק, װי יענער אַרבעטער האָט שוין הײַנט אָפּגעטאָן אַ װעלט, 
ווערט מען טאַקע געפּלאַטשט ?+ בײַ זיך.., װאָסיזשע טו איך? 
דערצייל איך אים אַ מעשׂה אַז באַשר בכן, דער און דער האָט 
זיך געהרגעט מיטן װײַב, איז זיך די גאַנצע שטאָט צונױפֿגעלאָפֿן 
און איך אויך. .. אַזױערנאָך, פֿאַרשטײט איר מיך... גאָר נישט! 
דערפֿאַר, צו מאָרגנס, מוז איך שוין קומען מיט אַ האַלבער שעה 
פֿריִער פֿאַר אַן אַנדערן און קריג שוין דעם ברייטן ;,גוט יאָר!"... 
און ער װערט שוין מיט מיר אַ גאַנצער מחותּן. דערצײילט מיר 
פֿון זײַנע געשעפֿטן. אין דער מיט װאַרפֿט ער מיר אַרײַן, אַז בכן, 
איך בין דער בעסטער אַרבעטער... און יענער, יענער טױג שון 
הײַנט אויף אַ כּפּרה; װי קומט ער שוין מיט אים איבער צום סוף 





5 בעזעם, -- ** אַ נעבעכל, פאַרשלאָפן. -- ** פּלאַטשיק, געפאַלן 
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זמן . .. און אַז יענער קומט, גיט ער אים אַ װײַזדאָן אויף די גרין- 
גערע שטיקלעך, בוקאַט, כּדי ער זאָל מיך קענען דעריאָגן און 
איך זאָל מיך נישט לאָזן... אַזאַ סיבירניק ** אין דאָס... 

--- מען מוז זיי אָנלערגען, מען מוו! -- האָבן אַלע זיך אָנ- 
גערופֿן -- אַ שטרײַק, אַ שטרײַק! 

און דאָס האָט שוין געהייסן: קאונטערגעשריבן די פּאַפּירן", 

-- און דו, ישעיה קאַלב, װעסט דאָך גיין מאָרגן צו דער אַר- 
בעט -- װעלן דײַנע ביינער צעבראָכן װערן! 

צו מאָרגנס האָס מען פֿון ר' עוזר גאַרבער אַריבערגעשיקט 
נאָך יעקל סטאָליאַר. יעקל איז אַהין געגאַנגען. 

ר' עוזר, אַ לאַנגער ייִד, מיט אַ לענגלעך געזיכט, מיט אַ צװיי- 
שפּיציקער באָרד, איז געשטאַנען אין טלית און תּפֿילין מיט אַ זיל- 
בערנע עטרה איבערן קאָפּ, װאָס האָט אים ביז אין דער העלפֿט 
לאַנגער נאָז פֿאַרדעקט. ער האָט געהאַלטן בײַם לייגן די רבינו 
תּמס תּפֿילין, און װי ער האָט דערזען יעקל סטאָליאַר, האָט ער 
אים אָנגעוויזן אויף אַ געבעטן שטול און געבעטן זיצן: 

-- נו, װאָס װעסטו זאָגן עפּעס גוטס?... -- האָט ר' ער 
אָנגעהױיבן, זיך אַ װיש טוענדיק מיט דער האַנט איבערן געזיכט 
און אױסלאָזנדיק בײַם שפּיץ באָרד, 

-- װאָס זאָל איך זאָגן?... -- האָט יעקל געענטפֿערט מיט 
האַלב-אַראָפּגעלאָזענע ברעמען, עטװאָס אַ הייב טוענדיק מיט אין 
אַקסל, = 
-- מען זאָג דאָך עפּעס, אַז דו האָסט די גאַנצע דעה... און 
ביסט נישט קיין נאַר אויך, זאָגט מען... װאָלט איך געװאָלט 
מיט דיר איבערשמועס, צי סאי גלײַך אַזױ ?... מילא, איך 
ווייס ? אפֿשר קומט עס מיר!.,, 

-- ס'איז נישט פֿאַראַן, צי עס קומט, צי עס קומט נישט... 





7* אַרעסטאַנט (אַ פאַרשיקטער אין סיביר). 
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אַזױ פֿירט זיך אין װואַרשע אויך, און אויף דער גאַנצער װעלט... 
אַז מען שטרײַקט, שטרײַקט מעןי.. 

--- מילא, שטרײַקן איז שטרײַקן! -- אָבער װאָס האָבן זי 
מיר נאָך די גוייִם אויך אַרױסגענומען פֿון פֿאַבריק?יי. 

--- װאָס דען הייסט געשטרײַקט ? 

--- אי, נישט דאָס מיין איך... איך מיין נאָר דאָס, יי קומט 
מען עס אַרײַן צו יענעם באַלד מיטן געשלעג?... זי האָבן דאָך 
געכאַפּט אײַזנס אויף די גוייִם. צײַט איך לעב + מיטגעברענגט נאָך 
מיכלס אַרבעטערס אויך צו מיר אױפֿן הויף. .. אין אַ קיטלהוין 5 
טוט זיך דאָך שוין אַזױנס נישט אֶפֿ.י. 

--- ווער איז שולדיק, אַז די גויִם האָבן נישט געװאָלט אַרױס- 
גיין אַליין? : 

--- הערסט, דאָס שרײַ איך דאָך אויך, אַז נאָר די ייִדן, די 
ייִדן ., . אין שול אַרײַן איז גוט צו גיין מיט ייִדןיי. 

--- און אין קאַמף אַרײַן אויך י.. 

--- װאָס פֿאַר אַ קאַמף װײַטער? אַ, אַ. קאַמף... יאָ, יאָיי. 
אין ;הצפֿירה" טאַקע שטייט עס פֿאַרשטראָכן אין רינגעלעך... 
נאָר אַזױ צי אַזױ, װאָס ווילן זיי, -- זײַ זשע מוחל, װי הייסטו, 
ס'איז מיר גאָר אַראָפּ פֿון רעיון... -- האָט ר' עוזר געקנייטשט 
דעם שטערן, צולייגנדיק אַ האַנט און װײַטער אַראָפּגעװישט מיט 
איר ביז איבער דער שפּיץ באָרד. 

--- יעקל. 

וט יעקל? 

-- זיי ווילן אַ קורצן אַרבעטסטאָג, דאָס הייסט, פון זיבן ביז 
זיבן, און אין דער מיט -- צוויי שעה רוֹיי. 

--- זייער פֿײַן, זייער פֿײַן... -- ציט ר' עווֹר -- נאָר איך 
ווייס נישט, צי דו ביסט עפּעס געניט אין מײַן אַרבעט -- בײַ מיר 
אַרבעט מען דאָך נישט קיין יוכטן, נאָר גרינע לעדער, ,פּאָדעש- 





בירזשע. 
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װאַנע* 5:. על-כּן, ביסטו דאָך נישט קיין נאַר... אוב איך דאַרף 
אַ מאָל אַ צויי-דרײַ אַרבעטערס זאָלן בלײַבן אַ ביסל לענגער בײַ 
נאַכט, מחמת מען דאַרף איבערגלעטן מיטן רעדל, װאָס טוט מען ?.. 

-- נעמט מען אַנדערע מענטשן אויף בײַנאַכט, 

ר' עוזר האָט זיך אַ ביסל פֿאַרטראַכט, 

--- אַזױ הייסט עס... איין זאַך נאָר װאָלט איך געװאָלט וויסן 
-- האָט ער זיך װײַטער אָנגערופֿן -- כ'מיין מיט די אַרבעטער 
טאַקע.. . מילא, װאָס איז שייך... ס'איז דאָך אַזאַ זאַך,. װאָס טוט 
זיך אומעטום דאָס אייגענע, וי דו אַלײן זאָגסט... מענטשן -- 
קעפּ... װאָלט איך נאָר געװאָלט וויסן, װאָס קען נישט זײַן!... 
אָט, װי למשל, דו זאָגסט אַצינד., . קומט-אויס, איך זאָל די גאַנצע 
פֿאַבריק אָפּשטעלן... נו, מײַן דאגה, װעל איך נישט אַרבעטן.., 

-- שטעלטאָפּ... -- האָט יעקל צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, 

-- איך האָב פֿאַרגעסן... -- האָט יעקל צוגעשאָקלט מיטן 
קאָפּי 

-- איך האָב פֿאַרגעסן... --- מאַכט װײַטער ר' עוזר -- איך 
בין אַזאַ נוגש ?*, חלילה. אױפֿן אַרבעטער, װאָס מען גייט מיר 
אויסזעצן די מינוט... גװאַלד געשריגן, זיי זײַנען דאָך נישט קיין 
דאָקטוירים, זיי זאָלן מיר קוקן אױפֿן זייגער!... װאָרן וי אַזױ 
באַגײ איך מיך מיט אַן אַרבעטער? איך בין דאָך נישט קיין אַנ- 
דערער -- מײַן שיעור מוז איך מיר אָפּלערנען אַלע אינדערפֿרי 
דעונאָך גיי איך דאַװונען. האָב איך שוין אַװודאי נישט זיי אין זין.. 
ווער קוקט זיך אום! צי אַרבעטן זיי, צי באַלעמוטשען זיי? וע- 
מענס דאגה ? איך מיין טאַקע אין דער אמתן, װער קוקט זיי נאָך? 
נו, איך בעט דיך זייער, קען מען מיר אויסזעצן די שעה?... 

-- עס קען אָבער אַנדערש נישט זײַן 

--- װאָרן גלייב-זשע מיר, אַז מיר פּלאַצט אַזױ אויך די גאַל 
אַכצן מאָל אין טאָג, װי אַלע מאָל לױפֿט אַן אַנדערער אונטערן 


5 זוילן-לעדער. -- "* אונטערדריקער, פּײַניקער, 
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פּלױט אַרונטער. מכּלומרשט.. . פֿאַרשטײסט פֿאַר אַ תּירוץ... און 
וי וועלוועלע שלעפּט זיך מיט דער קאַן, טריט בײַ טריט, פֿון אונטער 
דער שאָפּע?+ צו דער ברונעם צו קען אויך דאָס בלוט געזעצט 
ווערן ? איך װאָלט באָדײַ 41 דורכן פֿענצטער אַרױסגעשפּרונגען! אָנ- 
געשעפּט אים די קאַן װאַסער -- נאַ דיר און גיי, אַבי מײַנע איגן 
זאָלן דאָס נישט צוקוקן.. . און דו דאַרפֿסט זען, װוי אַלע גיבן זיך 
מיט אַ מאָל אַ שטעלאָפּ און ויקלען פּאַפּיראָסן! עס גייט די 
גרינע גאַל אָן... כאַפּ איך שוין אַרױס מײַן פּושקע מיט פּאַפּיראָסן 
און צעטייל --- װאָרן פֿאַר װאָס? -- בײַ מיר אַן אַרבעטער אין 
אויך אַ מענטש, גלײַך מיט מיר... נאָר אַצינד, זעסטה אַן זיי 
זײַנען שוין יאָ אַזױ, וװועלן זיי בײַ מיר גאָר נישט אױספֿירן! 

-- האָב איך נישט װאָס צו זיצן -- האָט יעקל געזאָגט, אױיפֿ- 
שטייענדיק פֿון שטול, | 


ער האָט פֿאַרקנעפּלט דאָס אייבערשטע קנעפּל פֿון פּאַלטאָ, אַ 
זאָג געטאָן אַ גוטן טאָג און איז אַרױס פֿון שטוב, 


8 


און געווען איז אַ שבת אינדערפֿרי, ווען איטשעלע האָט געזען 
אַז הײַנט איז די ליבע צײַט געקומען אָפּצורעכענען זיך מיט דער 
חבֿרה קצבֿים, פֿאַרן געשלעג פֿון ערבֿ פּסח. האָט ער צונױפֿגענומען 
אַ מחנה מיט יונגען און איז אַרײַן אין קליינעם שולכל, װוּ די 
חבֿרה קצבֿים דאַװנט באַגינען. האָט דער עולם געהאַלטן אין מיטן 
;אל אָדון*. און װי זיי האָבן דערזען די באַנדע, איז זיי װאַרעם 
געװאָרן אין די לײַבער און האָבן אַרױפֿגערוקט די טליתים העכער 
איבער די קעפּ, געמאַכט זיך פֿאַרטיפֿן אין בעל-תּפֿילהס קול און 
נאָכגעזאָגט װאָרט בײַ װאָרט מיט אַן אײַנגעהאַלטענעם אָטעם.., 
און דערװײַל האָט חבֿרה געפֿינקלט מיט די אויגן און געזוכט עפּעס 





0 פּרימיטיווער שפּײַכלער. -- * מעג אַפילן זײַן 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 115 


אַן אָנהײב. ביז איטשעלע האָט זיך אַ לאָז געטאָן צו זעליק שינדער, 
דעם שטאַרקסטן קצבֿ, און איז אים פֿאַרפֿאָרן צװישן די אויגן אַז 
עס האָט אַ הילך געטאָן 

דאָס גאַנצע שולכל איז פֿאַרגליווערט געװאָרן און שטיין גע" 
בליבן מיט אָפֿענע מײַלער און אויסגעגלאָצטע, אויגן, און באַלד 
איז געװאָרן אַן אױיסגעשטרעקערײי פֿון הענט צו די הענגלײַכטער, 
און עס איז געװאָרן אַ געפֿליקערײַ פֿון רערן און העסעס 42 אַז 
מען האָט געמיינט, דאָס גאַנצע שולכל קערט זיך איבער. און 
חבֿרה זײַנען באַלד אַרױף אויף טישן און בענק, און עס האָט זיך 
אָנגעהױבן אַן אויסגעמישערלי און אַ געדרייערלל פֿון הענט איבער 
קעפּ און קעפּ איבער הענט, מיט אַ געשטיקערײ און גערײַסערײַ 
און אַ מין װוילד אַרומכאַפּן זיך,. מיט אַן אײַנגעהאַלטענעם אָטעם, 
און מען האָט מער נישט געהערט װי דאָס שאָרכען פֿון די הענט, 
װאָס האָבן זיך געהויבן איבער די קעפּ, און דאָס שאָרכען פון די 
טליתים, װאָס האָבן זיך דאָ צווישן געפּלאָנטערט, און איינער דעם 
אַנדערן און אַלע אין איינעם האָבן זיך געריסן, געשלעפּט בל די 
קעפּ, געשטיקט און געברענט מיט די אויגן מיט אַ װילדער אָנגע- 
צונדענער תּאַװה איינער דעם אַנדערן אין די העלדזער זיך אַרײַנ- 
צוקריכן. און פּלוצלינג האָט עס אַ קנאַק געטאָן איבערן גאַנצן 
שולכל. איטשעלע, מיט אַן אימפּעט פֿון אַ געװאָרפֿענער צערייצ- 
טער חיה, האָט אויסגעריסן אַ פֿוס פֿון שולחן:+ און פֿאָרט שוין 
מיט איר איבער קעפּ. עס ליגט אַ יונג אויף זעליק שינדער איבער 
דעם ברייטן טיש אַריבער אַריבערגעבראָכן און דריקט אים בײַם 
האַלדז, אַז דער קאָפּ פֿאַררײַסט זיך איבערן קאַנט פֿון טיש. עמעצער 
אין אַ טלית ליגט און מען קנאַקט-צו מיט די פֿיס. אַ גאַנצע קופּע 
האַלטן זיך צוזאַמען בײַ די קעפּ, אײַנגעטיפֿט און אײַנגעביסן מיט 
הענט און מיט די ציין איינער אין אַנדערן, איינער אין אַנדערן 
און דער גאַנצער הױפֿן האָט אויסגעזען וי איין גרויסע חיה מיט 





הענגלאָמפּן, --- * אַ טיש פאַר הייליקע ספרים, לייענען די ספר-תורה, 
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טויזנטער רירעוודיקע גלידער, װאָס גראָבט און אַמפּערט זיך און 
רוקט זיך און שלעפּט זיך איבער אַלע ווינקלען. טייל זײַנען געפֿאַלן 
און האָבן זיך נאָכגעשלעפּט מיט אײַנגעבראָכענע הענט, אָן פֿיס, 
אָן טליתים. געשלעפּט און געפֿאַלן, געפֿאַלן און געשלעפּט. און 
װײַטער זיך אײַנגעגראָבן איינער אין אַנדערן, איינער אין אַנדערן 
און אַלע אין איינעם, ביז עס האָבן זיך שוין אַ פּאָר, וי פֿון באַ- 
האַלטענע ווינקעלעך, אַרױסגעריסן. נאָך אַ נצחון און נאָך אַ נצחון 
און די הענט איבער די קעפּ און דאָס װאַרפֿן זיך איינער אין אַנ- 
דערן און איינער איבערן אַנדערן האָט אָנגעהױיבן צו גין רעגל- 
מעסיקער, גלײַכגילטיקער, נישט געזוימט און נישט געאַמפּערט, 
נאָר געהויבן די הענט און אַראָפּגעלאָזט, געהויבן און אַראָפּגע- 
לאָזט, אַ שטויס אַהין, אַ שטויס אַהער, און װעלכע עס האָבן זיך 
בײַ די האָר געריסן, האָבן זיך שוין גלאַט געהאַלט, װי פֿאַר אַ 
משכּון נאָר ... מען האָט געשפּירט װי דער אײַנגעהאַלטענער אָטעם 
האָט שוין נאָכגעלאָוט, װי די לופֿט איבער די קעפּ פֿאַרכאַפּט שוין 
נישט אַלץ מיט אַ פֿאַרשלינגענדיקן אָטעם, און האָט שוין אַ ציטער 
געטאָן, װי אַרום אַ דריידל, װאָס האַלט שוין אין פֿאַלן. און פּלוצ- 
לינג, אין אַלע ווינקעלעך אויף איין מאָל, זײַנען אַלע פּנימער שטיין 
געבליבן וי אָפּגעשמועסט זיך, מיט אַראָפּגעלאָוטע הענט, און גע- 
קוקט זיך אין די אויגן אַרֹײַן, װי פֿרעגנדיק זיך, װאָס דאָ איז 
געווען... עס האָט אויסגעזען, אַז מען װעט זיך באַלד פֿאַרװוג- 
דערט צעשאָקלען מיט די קעפּ... נאָר איינער בײַם אַנדערן האָט 
שוין דערזען דאָס בלוט אױפֿן פּנים און איז צו זיך געקומען... 
נאָך אַ מינוט, און איטשעלע איז שוין געשטאַנען, אַרומגערינגלט 
מיט זײַן חבֿרה בײַ דער טיר, נאָך מיט דער פֿוס פֿון שולחן אין 
דער האַנט; אין גאָלן קאָפּ, די האָר צעשויבערט און געקוקט מיט 
אַ מידן שמייכל אויף די פֿאַרברענטע ליפּן, צום עולם אין די אָפּ- 
געריסענע טליתים. עמעצער האָט אים דאָס היטל דערלאַנגט, האָט 
ער עס אָנגעטאָן, אַרױסגעלאָזט דאָס האָלץ פֿון דער האַנט און איז 
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אַרױס מיט דער גאַנצער חפֿרה אויף דער גאַס. מיט צעקרעלטע 
פּנימער; די היטלען און די האָר צעקנוידערט, די הענט פֿאַרבלוד 
טיקט, 

דאָ האָט מען באַגעגנט יעקל סטאָליאַר, און אַרומגערינגלט 
אים מיט אַ פֿרײד אויף די צעריסענע פּנימער. זײַן בלאַסלעך גע" 
זיכט האָט אויך געשמייכלט, קוקנדיק אויף זײַן יונג חייל: עס 
שאַדט נישט א מאָל ,טעראָר* אויך... האָט ער גוטמוטיק מיטן 
קאָפּ צוגענייגט, 

האָבן זיך אָבער, פֿאַר נאַכט, אױפֿן שולהויף, די קצבֿים מיט 
די פֿורמאַנעס געמאַכט איין האַנט, אַז װוּ מען װעט פּאַקן אַן 
אַחדות-מאַן זאָל מען אים אַ זײַט אונטערהאַק. האָט דאָס גאַנצע 
שטעטל זיך געשראָקן : מי יודע, װאָס דאָ קען נאָך אַרױסקומעןיי. 
וי אָבער עס איז געקומען נאָך דער װאַרשעװער ציאַזדע* **, האָט 
מען גאָר נישט אָנגעהויבן צו וויסן פֿון װאַנען און פֿון װאָס, זײַנען 
די פֿורמאַנעס צוריקגעקומען מיט ליידיקע ועגן, מיט געשװאָלענע 
קעפּ און צעהרגעטע פּנימער, אַז מען האָט קיין אויג נישט אַרױס- 
געזען. דאָס האָט מען זיי אין ,זאַװאָד* ?4 אַזױ צו רעכט געמאַכט און 
אַרױסגעטריבן מיט ליידיקע וועגן. 

האָט דאָס גאַנצע שטעטל די קעפּ אַראָפּגעלאָזט. און מענדל- 
לייזערס דעם שניט-סוחר האָט מען אַ מעסער פֿאַררוקט אוגטערן 
אָרעם -- ;הלוואַי זאָל ער די נאַכט אויסהאַלטן!* 

האָבן װײַבער אָנגעהויבן צו שעלטן שטילערהייט, מיט אַריפֿי 
געלייגטע הענט אויף די מײַלער. מענער זײַנען אַרומגעגאַנגען אָנ" 
געבלאָזן, און דאָס יונגװאַרג האָט די קעפּ אױפֿגעהױבן און געקוקט 
יעדערן מיט אַ שמייכל אין די אויגן אַרײַן יי 

מען האָט אָנגעהױבן צו מאַכן אַלע פֿאַר נאַכט פֿאַרזאַמלוגגען 

הינטערן בית-עולם אָדער הינטערן ,,צמענטאַזש* 4, און זעליק 

4 צעקראַצטע, צעגראַטשעטע, צעבלוטיקטע. -- * פאָרעכץ, רײַועי -- 
6 אײַנפאָרהויז, -- 4 צװוינטער, גויישער בית'עולם, 
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שינדער מיט נאָך קצבֿים און בעלי עגלהס, גאַנצע ריקיס, מיט די 
גרינע גאַרטעלעך, האָבן זיך אויך אָנגעהויבן נאָכשלעפּן נאָכן יונג- 
װאַרג אויף די פֿאַרזאַמלונגען, מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, און האָבן 
געביסן די שפּיצן פֿון די בלאָנדע בערדלעך -- הייסט עס, אַז 
זיי ווילן זיך אויך אײַנקױפֿן אין דער חבֿרה ;אַחדות",,. 

ווערט אונדזער שטעטל מיט איר גרויסער קראַפֿט און שטאַר- 
קער באַװעגונג באַװוּסט אין אַלע שטעטלעך אַרום-און-אַרום, און 
יעס קריגט שוין קאָמוניקאַציע מיט שעדלעץ און מיט ראַדאָס אויך.., 
גייט נישט אַװעק די װאָך, װאָס עס זאָלן נישט אַדורכפֿאָרן אַ 
צוויי"דריל פֿון יענע פּאַרשױנדלעך -- שוין אמתע בונדיסטן, 

האָט זיך אָבער די פּ פּ. ס. *+ אין װאַרשע דערװוסט, װאָס פֿאַר 
אַ שטאַרקע באַוועגונג בײַ אונדז אין: װי דער .בונד" שפּרײט 
אומעטום אויס זײַנע פֿליגל, נעמט פּ פּ. ס. און שיקטאַראָפּ און 
באַזעצט אין אונדזער שטעטל אַ באַשטענדיקן חבֿרה-מאַ, עפּעס 
דערצו צו טאָן. האָבן מיר שוֹין, ברוך השׂם, אַ ,פּעפּעעסניק" אויך, 
אַ יונגערמאַנטשיק מיט אַ בלאס פּנימל, נאָר אַ שלאָפֿראָקל אים 
אָנצוטאָן, הייבט זיך ערשט אָן אַ נײַע מעשׂה, מיט פֿאַרזאַמלונגען 
אין דעם גערטל גאָר, הינטערן קלויסטער. איטשעלע טאַנצט שוין 
אויף צוויי חתונות. איז אָבער די שעדלעצער אָרגאַניזאַציע דערפֿון 
געווויר געװאָרן. שיקט זי װײַטער אַראָפּ אירע צוויי מענטשן אויף 
אַ דיסקוסיע, 

לױפֿט שוין דאָס יונגװאַרג אַרום וי פֿאַרסמט. 

איז טאַקע אַ שיינע ליכטיקע נאַכט געווען. די לבֿנה האָט 
געשײַנט און דער עולם האָט זיך פֿאַרזאַמלט אויף דער לאָנקע בײַ 
דעם טײַך. אַפֿילן ראובן סטעלמאַך, שוין אַ מענטש אין די פֿער- 
ציקער יאָרן, מיט אַ שװאַרץ-רונדיקע באָרד, און װאָס גיט זיך 
שטענדיק אָפּ מיט אַרױסטראָגן לונג-און-לעבער פֿון די יאַטקעס, 
אָפּבראָטן און אױפֿעסן, אַפֿילו ער איז אויך אַרױסגעקומען, אין די 





5 פּוילישע סאָציאַליסטישע פּאַרטײ, 
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נאַקעטע העמד-אַרבלען, אין בלויזן וועסטל און מיט אַ קאַפּל אױפֿן 
קאָפּ, און האָט אויך געװאָלט אָנקוקן די דיסקוסיע. איז טאַקע 
געווען אויף עפעס אַ קוק צו טאָן. די לאָנקע אַרום-און-אַרום אײַז 
פֿאַרגאָסן מיט אַ טוי-זילבערנעם טײַך, און אין דער מיט שטײט 
חבֿרה אײַנגעטונקט. עס זעט-אויס װי אַ שװאַרצע קפּע: אײן 
שװאַרצן פֿלעק האָט די נאַכט אַהער אַרױפֿגעװאָרפֿן! און די קופּע 
שװײַגט מיט אײַנגעבױגענע קעפּ צום סאַמע מיט, פֿון װאַנען 
די דיסקוסיע לאָוט זיך הערן. פֿריער האָט זיך אַ שטעל אַנידער 
געטאָן דער שעדלעצער קעגן דעם װאַרשעװער פּע"פּעיעסגיק, דער" 
נאָך -- דער צווייטער, און דער עולם אַרום איז געשטאַנען אױף 
די שפּיץ נעגל מיט אױפֿגעהױבענע קעפּ און אויסגעצויגענע העל- 
דזער. אַלע צוזאַמענגעגאָסן, באַלײיגט אַרום-און-אַרום, אַז דאָס פֿעלד 
איז אַזש שװאַרץ געװאָרן --- איין געדיכטע מחנה, איין שװאַרצע 
שטילשװײַגנדיקע קופּע -- און די דיסקוסיע ציט זיך און ציט, 
פּנִים צו פּנים. װוערטער אויף װערטער, װאָס אַ מאָל שטאַרקער, 
הייסער און געשוינדער, אַז עס האָט געהאָגלט מיט װערטער. 
ווערטער זײַנען געפֿלױגן איינס איבערס אַנדערע, איינס איבערס 
אַנדערע, און געטראָפֿן זיך װי הייסע, פֿײַפֿנדיקע קוילן 

-- עס איז אָן אַן ענדע, -- האָט פּלוצלינג איינער פֿון די שעד- 
לעצער אַ רוף-אויס געטאָן: 

-- חבֿרים, ברידער, איר זענט אײַנשטימיק מיטן ;בונד"?.י. 

-- יאָ, יאָ!! -- איז געװאָרן אַ געשרייערל. 

-- ברידער, חבֿרים, --- האָט דער פּע-פּע-עסניק אויך געמאַכט 
די אייגענע קונץ -- איר זענט אײַנשטימיק מיט די פּ.פֿ.ס.?יי. 

-- יאָ, יאָ!! -- איז נאָך אַ העכער געשריי געװאָרן 

איז װײַטער נישט געוען װאָס צו מאַכן. האָט ערשט יעקל 
סטאָליאַר געגעבן זיך אַ שטעל אַנידער מיט די צויי שעדלעצער 
באַזונדער און אַ רוף-אויס געטאָן : 

-- איך גיי אַרונטער אונטער דעם ;בונד"!ייי 

האָט זיך שוין דער גאַנצער עולם געװאָלט אַ לאָז טאָן דאָרט 
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אַהין, האָט אָבער דער װאַרשעװער אַ רוף געטאָן צו זיך, איז מען 
צו אים אויך צוגעשטאַנען. און דער עולם האָט זיך צעשפּאָלטן 
אויף צווייען. נאָר איין איטשעלע איז געבליבן שטיין אַ װײַלע אין 
דער מיט און איז דערנאָך, װאָס אַ מאָל, צוגעלאָפֿן דאַ אַהין, צי 
דאָ אַהער. 

-- װאָס איז די נפֿקא מינה? -- האָט ער געטענהט, 

האָט איין צד אָנגעהויבן צו זינגען, האָט דער צוייטער צד 
נאָך העכער אָנגעהויבן. איז געװאָרן אַ געזינגערײַ, אַז די פּאַראָב- 
קעס ?4 פון הויף מיט די באָרװעסע שיקסעס, מיט װײַסע פֿאַטשײ- 
לעכלעך אויף די קעפּ זײַנען געקומען צו לױפֿן, און האָבן זיך גע- 
שטעלט פֿון װײַטנס און געקוקט אױפֿן שװאַרצן װוּנדער. האָבן די 
שעדלעצער געזען. אַז יענע װערן אויך נישט מיד זינגענדיק, און 
עס איז װײַטער נישטאָ װאָס צוֹ מאַכן -- האָט איינער אַ כאַפּ 
געטאָן אַ רעװאָלװער און האָט אױסגעקנאַקט!... האָט עס אַ זעץ 
געטאָן אַ שטיק פֿײַער מיט אַ רויך. האָבן זיך די שיקסעס בײַ די 
קעפּ אָנגעכאַפּט: ;אָליאַ באַגאַ !* 50, 

דאָס איז דער ערשטער שאָס געווען, דער ערשטער ייִדישער 
שאָס בײַ אונדז אין שטעטל, 


יצחק יאַנאַסאַוויטש 


פון ,,אַ שטוב אין שטעטל" 
ליידיקע פֿעסער 


בײַ אונדז אין שטוב, אין יענע װײַטערדיקע װאָכן, 
האָט מען דערפֿילט דעם טעם פֿון מזל-ברכה, 


דער פֿרילינג האָט געשטעלט זיך דעמאָלט פֿרי 


?* משרתים. --- ?* אוי, גאָט ! 
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און ס'איז די ערד אַן אױפֿגעקװאָלענע געלעגן. 
זי האָט אַ טאָרפֿיקע מיט בלאָטעס ביז די קני 
געװייקט זיך אונטער הימלען פֿול מיט רעגן. 
געקומען איז די שפֿע אין דער שטוב 

און מיטגעברענגט מיט זיך האָט זי די זעט. 
די פֿעל האָט מען געדונגען שוין אין גרוב 
און פֿונעם דאָמב מען האָט זיי שוין צעכאַפּט, 
געקומען זײַנען רימערס פֿון די װײַטסטע שטעט 
און גאָר גיך צום מקח צוגעקלאַפּט. 


געווען איז לעדער חריף יענע צײַט 

צוליב דעם פֿריִען פֿרילינגדיקן אַקער. 

דער פּױער קיין געשפּאַן האָט נישט פֿאַרגרײט, 

ווען ס'האָט די אַרבעט אינעם פֿעלד געטאָן אַ פֿלאַקער. 
געריסן האָט מען בײַ די סוחרים פֿון די הענט 

די כאָמעטעס, די לייצעס און די טרעפּעס 

עס האָט דאָס גאַרבערפֿאַך זיך שפֿעדיק צעבליט -- 
דערפֿון מײַן טאַטן איז אויך צוגעפֿאַלן עפּעס. 


ער האָט געהאָרעװעט, מײַן טאַטע, װי פֿאַר דרי, 
אין זיבן שווייסן איז דער טאָג אים אָפּגעגאַנגעף 
די מאַמע האָט געהאָלפֿן אים דערבל, 

זיך העלדיש מיט די אָקסנפֿעל געראַנגלט. 

אַ פּויער פֿונעם דאָרף, אין מאַנביל-שטיוול צוויי, 
האָט זי געשפּרײַזט מיט שאַנדעס צו דעם ברונעם, 
מען האָט געדאַרפֿט די מאַמע דעמאָלט זען 

בײַם בייצן : סילעדער אין די בײַכיק-גרויסע טונען *, 
- בײיַם רייניקן דעם שערך * פֿון אָקסנפֿעל 


1 הילצערנע שיך. -- 2 ווייקן, -- * פעסער. --- * האַרטקײט(?). 
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מיט קרומער טעמפּער קאָסע, 
אַ גאַנצער כּליולך אין טאַטנס פֿאַרבערײ, 
האָט זי געשלעפּט אויף זיך אַ חלק עול-פּרנסה, 


און כאָטש זיי פֿלעגן דאַן אין יעדן אָװנט מיד 
אַװעקפֿאַלן װי שטרוי אויף זייערע בעטן 

געװעקט האָט זי נאָך אַלץ דעם מידן ייִך, 

געװאָלט מיט אים אַ תּכילתדיקן רייד טאָן: 

-- כאָטש דאַנקען גאָט, דאָס שטיקל טרוקן ברויט 

מען דאַרף אויף באָרג בײַם קרעמער שוין נישט בעטן 
נאָר ס'קומט דערפֿון אַרױס?. .. דער ליבער יום-טובֿ גייט 
און אוב נישט טראַכטן שוין אַפֿילו וועגן זיך, 

וי מאַכט מען נישט דער מױד אַ שטיקל קלייך 

און איציקן . .. געװאַלד, 

דעם ייִנגל כאָטש אויף פּסח אַ פּאָר שיך ? 


דערפֿאַר, קאָן זײַן, איז איין מאָל אין אַ שבייסצענאַכט 5 
ר' זאַנװעלע צו אונדז אין שטוב אַרײַנגעקומען, 
פּאָדראָבנע * אױסגעפֿרעגט װאָס יעדער איינער מאַכט 
און ערשט דערנאָך אַ פּעקעלע פֿון טאַש אַרױסגענומען, 
געטיילט אונדז צוקערלעך באַזאַכט, 

זיך אײַנגעקוקט דערבײַ אין יעדנס פּנים. 

ס'האָט אויסגעזען: ער האָט פֿאַר אונדז געבראַכט 
דאָס טעלערל פֿון הימל אַ מתּנה. 


געווען ר' זאַנװל איז פֿון טאַטנס צד 

אַ װוײַטער אָפּגעפֿרעמדטער קרובֿ, 

אַ מויל אויף שרײַפֿלעך האָט דער ייד געהאַט, 
כאָטש אויפן קוק -- מסוכּן דאַר און חרובֿ; 





5 שבת-צו-נאַכטס. --- * מיט אַלע פּיטשעװקעס, 
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אַ פּנים װי אַ געלער װאַקסי . 

די אויגן טיף אין קאָפּ אַרײַן באַהאַלטן. 

אַזאַ מין שיטער בערדל אויף דער גאָמבע װאַקסט, 

וי ס'װאָלט דער האָר זיך שווער געווען אויף איר צו האַלטן. 


דער ייַד, זאָגט מען, געהאַט האָט געלט אַ סך. 

נאָר צוליב זײַן קאַרגשאַפֿט און עקשנות 

גערופֿן האָט די שטאָט אים קקורח". 

שוין אָפּגערעדט, אַז הינטער זאַנװלס דאַך 
גענעכטיקט האָט נאָך קיין מאָל נישט קיין אורחי 
געגעסן האָט מען שבת בײַ זײַן טיש 

פֿון ערדענע, פֿון ליים-געברענטע שיסל, 

געקױפֿט האָט ער אַלײן אין מאַרק די פֿיש 

און אַלע מאָל פֿון פּרײַז אַראָפּגעריסן. 


אין שטוב בײַ אונדז האָט מען שוין לאַנג געװוּסט: 
ר' זאַנװל װויל אַ שותּפֿות מיטן טאַטן 

איצט האָט ער זיך פּאַמעלעך אויסגעהוסט 

און אָנגעהויבן ריידן מיט אַ קול אַ גלאַטן 

ער האָט געמשלט זיס דאָס גרויסע גליק, 

װאָס ער פֿאַר אונדזער שטוב איז אױסן: 

--- איך גיב נאָר -- זאָגט ער -- כּלאַחרײיד אַ קוק 
און כ'זע, דו שטייסט נאָך אַלץ אין דרויסן 

די גאַרבערס פֿון דער לאַנגער גאַס -- 

זיי באָדן זיך אין וװווילטאָג, אין עשירות. 

און דו -- דו ווייסט נישט מער וי ס'פֿאַס. 

און װער די לאָקשן שלינגט -- 

בײַ דיר נאָר זינגט מען זמירות. 

צו דײַנע הענט ווען שׂבל כאָטש אַ קאַפ*, 


.-,,,.ת,,ת...,גײ-,ִ.-"- - 


? קאַפּיטשקעלע, א ביסל. 
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װאָלטסטו דאָך אײַננעמען אַ וועלט, 
עס װאָלט אַװעק דיר וי אַ מזמור, 


קוועלנדיק אַליין פֿון זײַנע רייד, 

האָט ער דאָס בערדל אין דער פֿױסט געטאָן אַ כאַפּ 
און אָנגעהויבן פֿון דאָס נײַ דעם פּזמון: 

--- און חוץ לוֹה -- דאָס מסחר דאַרף דאָך געלט, 
אַ יום-טובֿ גייט, מען טאָר אים נישט פֿאַרשעמען, 


און, חלילה, פֿון דער גאַרבערײַ אַצינד צונעמען 
און מאַכן יום-טובֿ וי ס'געהער צו זײַן, 
וועסטו נאָך פּסח בלײַבן שטיין 

נקי -- וי אַ פּויער פֿאַרן נײַעם. 

לאַנג, נאָך לאַנג ר' זאַנװל געברליעט 5 

און ס'האָבן זײַנע רייד די שטובלײַט וי פֿאַרכּישופֿט, 
דאָך האָבן טאַטע-מאַמע שפּעט בײַ נאַכט 

אויף די געלעגערס זיך נאָך אַלץ געישובֿט, 
מ'האָט אָפּגעלײגט פֿון טאָג צו טאָג, 

ביז ערבֿ פּסח איז געשטאַנען אויף דער שוועל, 
דער טאַטע האָט געציילט װאָס ער פֿאַרמאָגט, 
דעם יום-טובֿ אויסגעחשבונט אויף די פֿעל, 
גערעכנט שווער, מיט קרײַדלעך אױפֿן טיש 
דאָס אבֿיונדיקע האָב-און-גוטס פֿאַרשריבן -- 
ביז ס'האָט זיך אים דער קאָפּ פֿאַרמישט 

און זאַנװל אונדזער שוֹתּף איז פֿאַרבליבן 


געגעבן האָט ער אונדז דערװײַל אַ ביסל געלט 
דעם פּסח אין דער שטוב אַרײַנצופֿירן 
דער טאַטע װאָלט אונדז נײַע שיך באַשטעלט, 


* אַרומגערעדט (ניט זשאַלעװענדיק קיין רייד), 
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נאָר בײַ די שוסטערס האָט מען ,אָפּגעקלאַפּט די טירן". 
זיי האָבן אַרבעט איצט געהאַט אַזױ פֿיל, 

אַז וועגן אונדז איז נישט געווען קיין רייד. 

מען האָט אונדז צוגעזאָגט דעריבער קױפֿן 

מיטװאָך אױפֿן טאָרג * --- שוין גרייטערהייט, 


נאָר אויך מיטװאָך אױפֿן טאָרג מ'האָט נישט געקױפֿט, 
װײַל צודפֿיל שוין דעם פּרײַז אַרױפֿגעשרױפֿט . 

די קרעמערס האָבן אין דעם ערבֿ-פּסחדיקן פֿײַער. 
מיר האָבן װאַרטן שוין געמוזט ביז חול-המועד 

די יום-טובֿ-שיך פֿאַרשפּעטיקט צו באַנײַעױ 


נאָר שווערער וי אין יעדן יאָר 
איז אונדז געווען בײַם סדר-טיש 
צו זיצן אין װאָכעדיקע שמאַטעס. 
ס'האָט זיך אַזױ געװאָלט צום דאַװנען אין שול 
איצט גיין װי קינדער אַנדערע מיט זייערע טאַטעס, 
און ווען דערצו אין ערשטן יום-טוב-טאָג 
אַװעק די שטאָט איז אויף שפּאַצירגאַנג 
פֿאַרבײַ די פֿענצטער אונדזערע צום װעגי 
װאָס פֿירט צום שלאָס און צו די טאָטערישע חורבֿות -- 
מיר האָבן דעמאָלט ערשט דערפֿילט : 
מיר זײַנען באָרװעס. 
און וי אַ הונט מען װאַרפֿט אין כּעס אַ שטיין, 
געװאָרפֿן האָבן מיר דער דרויסנדיקער גאַס 
אַ בריענדיק געוויין, 
אַ קלאָג װאָס װאָלט פֿאַר תּשעה-באָבֿ געפּאַסט. 


דערנאָך --- דער יום-טובֿ איז אַװעק 
און ס'האָבן היצן שאַרפֿע גאָר געשטעלט זיךי 


5 מאַרק, 
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עס האָבן אױפֿגעבלאַנקט איצט טעג װי בלויע העק 
און ס'האָט דאָס לעדערימסחר אָפּגעשטעלט זיך, 


אַ גאַנץ פֿאַרדרײעניש האָט זיך דערנאָך געמאַכט 
מיט דעם ר' זאַנװעלען, דעם טאַטס שותּף. 
געשלעפּט האָט ער צום רבֿ דעם טאַטן אַלע נאַכט 
און דאָרט געקריגט זיך, געטענהט און געשריגן, 
די מאַמע האָט געכליפּעט: אַ גזלן אױפֿן שליאַך 
װאָלט נישט קיין האַרץ געהאַט אַזאַ פֿאַרדאָרבנס, 
בלויז דער טאַטע האָט װי תּמיד שטיל געשויגן 
און פֿון די אויגן האָט אַרױסגעקוקט דער קרבן, 


פֿון דעמאָלט אָן דאָס מזל האָט זיך צוריקגעדרייט 
און איז פֿון אונדזער שטוב אַנטלאָפֿן 

און פּונקט וי פֿריִער, װינטערצײַט, 

פֿאַר אַלע אומגליקן איז אונדזער טיר געועזן אָפֿן, 


און אַלץ געגאַנגען איז שוין באַרג-אַראָפּ, 

עס איז קיין אָפּהאַלט מער שוין נישט געוועזן. 

עס האָט געגרויט דער מאַמעס קאָפּ 

און אָפּגעװישט אַ יעדן סימן פֿון איר גזע. 

אין איר שטאַם די שטאָט האָט גיך פֿאַרגעסן, 

װײַל שוין צו-לאַנג מיר זײַנען אין קבצנות זיך פֿאַרזעסן, 


ווער האָט זיך אומגעקוקט אַצינד אויף אָט דעם יָד, 
װאָס האָט זיך שטיל בײַ אַלע װענט געשאַרט? 

ער האָט דאָס מזל זײַנס נישט אָפּגעהיט 

און אויף קיין אַנדערס מער זיך נישט דערװאַרט, 
דורך אונדזער וועלט האָט ער אַצינד געשלײַכט 

און האָט דאָס לעבן זײַנס אַדורכגעטראָגן 

וי אַ געוויין פֿאַרשטיקטן אין דער קעל, 
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ער האָט צו אַ מעמד זיך געפּרוּווט אַ מאָל דערשלאָגן 
מיט האַרטע הענט בײַ עיפּושדיקער פֿעל -- 

נאָר נישט די אָרעמקײט, זי האָט ער נישט פֿאַרטריבן 
ס'איז אים דער לעדער-ריח בלויז געבליבן. 

און אָט דער פֿעלגערוך געװאָרן איז דער פּלױט, 
װאָס האָט זײַן וועלט אַרומגעצױמט 

מיט עלנט און מיט אומעט. 

די גאַס, די סוחרישזאַטע, 

פֿון לומדים בעל-הבתּים, 

זי האָט פֿון אים געװײַכט. 

און, אויב ער האָט אַ מאָל געגרייכט 

צו אַ װאָכיקן והוא-רחום 

פֿאַרן קלײַזלדיקן עמוד, 

עס האָבן קרעמערס מורמלענדיק 

די נעז געשנײַצט זיך | 

מיט העוויות פֿון דעם לעדער-ריח, דעם האַרבן 
און ס'האָט דער שטענדיק פֿאָרכטיקער גר-תּמיד 
מיט אַ רויטער פֿלעמלדיקער צונג גערייצט זיך 

מיט דעם טאַמעװאַטן גאַרבער. 


ער האָט צום סוף אַראָפּגעלאָזט די הענט, 

די מידע גאַרבערהענט מיט געלע גרויסע פֿלעקן 
אויף די נעגל, 

און איז אין נויט געבליבן שוין דאָרט שטעקן 
וי אַ זעגל 

אָן אַ ווינט אין גרויסן טויטן ים : 

אַ ייִד פֿאַרקלערט אין זיך אַליין -- אַ תֹּם. 


ער האָט אַראָפּגעלאָזט די הענט, 
די מידע גאַרבערהענט, װי רויע שטיקער פֿלײיש 
צעשפּאָלטענע פֿון קאַלך און צעהאַקטע 
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פֿון שוועבל און פֿון גיפֿטיקע עקסטראַקטן, 

וי שווערע שאָרסטקע הענט, 

װאָס האָבן קיין מאָל, קיין מאָל נישט געקענט 
די זעטיקייט דערברענגען צו דער שטוב, 

די אָרעמקײט פֿאַרטרײַבן פֿון זײַן שוועל, 

און אינעם פּאַס, אין אױיסגעקאַלכטן גרוב, 

עס זײַנען װייניקער געװאָרן אַלץ די פֿעל 
און הונגעריקער, הונגעריקער אַלץ 

די קינדערס גרויסע אויגן, 


און ס'האָט געפּוסטעװעט דאָס גאַרבערישע פֿאַס, 
דער אײַנזאַלץ מיט זשאַװער זיך פֿאַרצױגן 
און אויף דער שטעטלדיקער גאַס, 

זיך שלײַכנדיק בײַ אַלטע קרומע וװענט, 

זײַן פּלייצע האָט נאָך מער זיך אײַנגעבויגן 
ער האָט דאָס שטעטל נישט דערקענט: 

אָט דאָ האָט ער אַ לעבן אָפּגעלעבט? 

אָט דאָ האָט ער זײַן ערשטן טראָט געשטעלט? 
טאַטע, פֿאָטער! -- האָט דער ייִד געטראַכט -- 
ס'אַר אַ תּכלית האָט מען עס געמאַכט 

פֿון דײַן גרויסער לעבעדיקער וועלט, 


שמען האַראַנטשיק 


פון ראָמאַן , פאַרפּלאַנטערטע וועגןי" 


װינטערצײַט, בעת ס'שטעטל ליגט פֿאַרשאָטן אונטער אַ דיקער 


שניידעק און זײַן גאַנץ אויסזען גיט דעם אָנבליק פֿון אַ מאָדגעם 
װײַסן ביזדהשמשות, דערמאַנט זיך עזריאל צויק, װאָס עס הייסט 
זײַן אין אַ קליין שטעטל פֿאַרװאָרפֿן. ער טוט זיך אָן די קורטקע, 
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די הויכע שטיוול און לאָזט זיך ביחידותדיק שפּאַציױן אױפֿן טראַקט, 
דאָרט, אױפֿן אָפּגערײניקטן לאַנגן שאָסײ, װאָס ליגט צװישן די 
פֿאַרשנײטע פֿעלדער מיט האָריזאָנטאַלער װײַסקײט, צעװאַרעמט זיך 
צוויקס דרײַסיק-יעריק אומגעלומפּערטער פּויערישער גוף: דאָס אָפּ- 
געלאָזטע, אין דער לעצטער צײַט, באַהאָרטע פּנים באַקומט אַ 
פֿרישע פֿאַרב ; די ברוינע טייל מאָל.-קינדערישע אויגן פֿאַרזשמו- 
רען זיך פֿון שטילקייט-נחת, און דער קאָפּ לאָזט זיך װוילגיין אין 
מחשבות. 

ס'איז שוין לאַנג, אַז ער האָט חתונה געהאַט. דרײַ יאָר כּמעט. 
און אים קומט אױפֿן רעיון, דאָ, אין דער װײַסער שטילקייט פֿון 
אַרום-און-אַרום, אַז גוט װאָלט געווען,. ווען ער, צװיק, זאָל דאָ, 
אין שטעטל, האָבן אַן אָרנטלעכע שטוב, װוּ מ'קען אַ מאָל פֿאַר- 
ברענגען אַ שעה; אַ יונגע באַלעבאָסטע, װאָס זאָל מיט שטילע 
בליקן בעטן קומען עפֿטער, אָט װי אַמאָליקע צײַטן בײַ פֿישל 
ווינקלער... נאָר דאָ, בײַם דערמאָנען דעם נאָמען ,ווינקלער", גיט 
צוויק גיך אַ האַק-אָפּ דעם דאָזיקן געדאַנק און נעמט עקשנותדיק 
טראַכטן וועגן עפּעס אַנדערש. 

איז אָבער דער געדאַנק ניט שטענדיק נאָכגעביק. ציט זיך 
אויף להכעיס צוויקן װײַטער דאָס שנירעלע מחשבֿות... טראַכט 
זיך וועגן שׂרהלען, פֿישל ווינקלערס װײַבל, וועגן דעם מיאוסן סוף 
פֿון יענער פֿרײַנדשאַפֿט -- -- -- דאָס װײַב, צוויקס, איז צוליב 
דעם אַנטלאָפֿן צודיק צו איר פֿאָטער אין שכנישן שטעטל... לעבט 
ער פֿון דעמאָלט אָן איינזאַם. און טאַקע אַ דאַנק איר, שׂרהלע, 
האָט ער אין שטעטל באַקומען דעם פּאַסקודנעם צונאָמען אעשת- 
אישיניק... 

דאָך די אַלע, געויינלעך נישטאָנגענעמע מחשבֿות, װעקן 
איצט בײַ צויקן נישט אויף קיין פֿאַרדראָס. דאָ, אין שכנות פֿון 
װײַטע שטילע פֿעלדער, אין רויקע דאָרפֿישע כאַטעס, דרייט זיך 
אין קאָפּ דאָס אַלץ שטיל, געמיטלעך, װי אַ חגא-פֿאָן אין אַ לײַכט 
ווינטלדיקן טאָג אױפֿן מאַגיסטראַט-דאַך יי. 


10 | שטעטלעך 


עס פֿליט פֿאַרבײַ אַ קראָ: ;קרא -- קראַ...* און ערשט דאָס 
מאַכט אים אַ ביסל טיפֿער אין זיך. טראַכט זיך, אַז אַלץ איז גע- 
גליכן צו אַ קול װאָס פֿאַרגײט. אָט ערשט אַ שאָל געטאָן -- און 
שוין געהערט עס צו דער פֿאַרגאַנגענהײט. נעכטן געהאַט עגמת- 
נפֿש -- מאָרגן געדענקט מען עס קוים און אין אַ צײַט אַרום, אַז 
עס דערמאָנט זיך, האָט עס אַ פּנים זוי די עגמתנפֿשן פֿון אַמאָל, 
אַלס קינד, בעת דער רבי האָט פֿאַרשעמט פֿאַר נישט קאָנען די 
פּרשה חומש... 

אַזױ טראַכט צויק שפּאַצירנדיק אױפֿן טראַקט. קומט ער 
אָבערּ אַהיים צו זיך, באַלד בײַם עפֿענען די טיר, שלאָגט אים 
אַקעגן דער נישט-ניחאדיקער ריח, װאָס רוט דאָ אין חדר. אַ ריח 
איז עס אַ זיס-זויערלעכער מיט אַ בײַגעשמאַק, װוי געויינלעך אין 
אָפּנעלאָזענע, איינזאַמע חדרימלעך. דאָ אויך דערבליקט ער דעם 
שטאַרק-אײַנגעגעסענעם שטויב; דאָס גרויע שפּינװעבס, װאָס הענגט- 
אַראָפּ פֿון באַלק;, װי געוועבטע שנורן. פֿאַרהילט זיך עזריאל צוויקס 
נשמה צוריק אין װאָכעדיקײט, דערהייבן זיך די פֿאַרגאַנגענע 
עגמת-נפֿשן װי גרויסע, גרוישװואַרצע כמאַרעס -- פֿילט זיך שוֹין גאָר 
שטאַרק דאָס פּוסטע איינזאַמע לעבן, דערװעקנדיק אַ געפֿיל צום 
אַנטלאָפֿענעם װײַב זײַנעם און עס טראַכט זיך דעמאָלט מיט פֿאַר- 
דראָס: בײַ וינקלערן געדענקט מען עס שון אַװדאי נישט. 
שׂרהלע ווערט װאָס אַ טאָג שענער, יינגער, נאָר ער, צװיק, ער 
פֿילט עס... אוי, פֿילט ער עס, און ווער וייסט וי לאַנג נאָך... 

שלעפּן זיך די ווינטערטעג, ווער שמועסט נאָך, אַז עס קומען 
פֿױילע, וי נאַסע שמאַטעס אױפֿן לײַב. ווערט נמאס דאָס מיטאָג-עסן 
בײַ חנה-דאַבען אין דער אַכסניה. די שמאַלצעדיקע ייִַדענע מיט 
דער בראָדעווקע בײַ דעם אונטערשטן טייל נאָו, אָט די דאָזיקע 
ייִדענע, װאָס בײַ אירע זעכציק יאָר האָפֿט זי נאָך, גאָט זאָל עפֿענען 
איר טראַכט, װויל זיך דווקא אַרײַנשלעפּן מיט איר װײַבערישן מיסט 
אין עזריאל צוויקס נשמה... 

-- ר'זאָלט מיר געזונט זײַן -- פֿרעגט זי -- װאָס איז דאָס 
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דעמאָלט געווען מיט שׂרהלע ווינקלער ? פּשוט איף אײַך אויסגע- 
טראַכט אַ בילבול, האַ?... 

אַזױ פֿרעגט זי יעדן טאָג, געפֿינענדיק ליידיקע צײַט אַװעקצ" 
זעצן זיך צוויקן קעגנאיבער, בײַם געגרייטן טישל, און גראָבט זיך 
אין אים מיט איר רכילות-פּיסקל. 

און אין דער היים איז קאַליע דער איון. דער טאָרף -ריח 
פֿאַרשװענדזשעט * דעם קאָפּ -- זעצט זיך צוריק פֿאַרן פֿענצטער, 
קוקט-אַרױיס אין הויף, 

דער הויז-באַלעבאָס, אַ האָרעפּאַשנער עלטערער פּױער, אַ דיקער, 
טאָפּטשעט מיט די באָרװעסע פֿיס אין דער ברודיקער שנייקאַשעיי. 
סדרט גלײַך דאָס אָנגעװאָרפֿענע ברענהאָלץ, און בשעת עס אײַלט 
פֿאַרבײַ דאָס װײַב זײַנס, אַן אָפּגעטאָקטע, אַ פֿײַנע װי אַ יידישע, 
ציטערדיקע בת-יחידה, טרעטנדיק לײַכט מיט די הויך-באַקלעצלטע 
איידעלע שיכלעך און צו מאָל קיין קוק נישט טוענדיק אױפֿן מאַן 
אירן, רוקט ער, דער האָרעפּאַשנער מאַן, װי װײַט זי זאָל נישט זײַן, 
פֿאַר איר זיך אָפּ, זי חלילה נישט אײַנצושמירן מיט זײַנע אײַנגע- 
מעליקטע הויזן... אַזױ שפּאַנט זי איבערן הויף אַדורך און פֿאַר" 
פֿאַרט זיך צוריק אין איר װאַרעמען חדרל... 

צוויק ווייסט, אַז די דאָזיקע קריסטין איז אַמאָל געווען אַ גרויסע 
שיינהייט און אַז מיט איר מאַן, דעם אָפּגעלעבטן בעקער, האָט זי 
חתונה געהאַט ערשט נאָך דעם, װי אירע געליבטע האָבן זיך מיט 
איר אָנגעזעטיקט. און נאָך װייסט ער, אַז זי איז בײַם מאַן די 
מיוחסת, ער שלאָפֿט אין בעקערײַ און זי, די נאָך נישט פֿאַרװעלקטע 
שיינהייט, איז גאָר צױנאָענט מיטן הויכן ,רעיענט", דעם פֿרײלעכן 
בחור, ווען עפֿטער אין די נעכט שאַלן פֿון איר ציכטיק-אויסגעהייצטן 
חדרל הויכע גער-זי"-געלעכטערס און אַ געקלינגערלל פֿון גלעזער, 
װאָס רײַסן זיך אַרײַן דאָ אין שטיבל און שטערן צוריק דעם אַזױ 
אויך אומרויקן שלאָף. 





! דערזאַץיקױלן, װאָס רויכערט. -- * פאַרטשאַדעט, 
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נאַסע אָפּגעצװאָגענע הינער שפּרײַזן-אַרום אױפֿן גליטשיקן (ווייך- 
בלאָטיקן) הויף. איינער װערט קאַלט, דערהייבט זי אַ פֿיסל, האַלט 
עס צווישן די בויך-פֿעדערן, קאָרטשעט-אײַן ס'קעפּל און גאַפֿט מיט 
פֿאַרשלאָפֿעגע אייגעלעך, טוט עס באַלד נאָך אַ צווייטע און אַ דרי- 
טע... און דרעמלען אַזױ אַ גאַנצע שורה אונטערן אָפּדעכל פֿון 
די שטאַלן, . 

די דינסט פֿון דעם הויז, אַ יונגע, אַ שלאַנקע, אַ בלאַנדע, מיט 
אַ שרריש אויסזען, אײַלט מאַמעדיק צו די הינער. שיט פֿאַר זיי 
קערנער און עזריאל, צוקוקנדיק דאָס, האָט נאָר איין פֿאַרלאַנג; 
אַז זי זאָל צו אים אויך אַ קוק טון. ערשט צוריקגייענדיק, פֿאַלט 
אויך אירס אַ בלויער בליק צו אים, צוויקן, אויף דער שויב פֿון 
דעם ברודיקן פֿענצטער, אין וועלכן ער זיצט אַרײַנגעזעצט... 

די דינסט פֿאַרשװינדט. צװויק שטייט ראָפּטעם אויף אין זײַן 
װוינונג און אַ דורכגענומענער שפּאַנט ער אַרוףאון אַראָפּ איבערן 
חדר. ס'פֿאַלט אים פּלוצלינג שווער איר בלויער בליק מיט דער 
ברודיקייט פֿון דעם דאָזיקן חדר. און עס קומט אים אין געדאַנק, 
אַז עס װאָלט צײַט געווען אַרײַנצונעמען אַן אױפֿרױמערין, לאָזן אױיפֿ- 
פֿרישן די װוינונג. דאָפּלט דערשפּירט ער די איינזאַמקײט. קיינער 
קומט נישט צו אים, ער קומט אויך נישט צו קיינעם. 

-- אַ לעבן איז עס ! -- טראַכט ער גייענדיק איבער דער שטוב 
אויף-און-אָפּ, 

אַמאָל איז געווען אַנדערש. געהאַט אַ װײַב. געפֿירט אַ הי 
געהאַנדלט. געלעבט וי אַ מענטש. פֿאַרדינט געלט. איז אָבער אומ- 
געריכט אױיסגעבראָכן די מלחמה. האָט אָט דער פּאַסקודנער קריג 
אױפֿגעפֿרעסן די פֿאַרדינסטן צוזאַמען מיטן קערן... 

און ער װאַרפֿט זיך פֿאָר, אַז ער, צוויק, האָט זיך אַרומגעדרײט 
פּוסט-און-פּאַס, פֿאַרברענגט מיט פּאָליטישע שמועסן צוישן די מאַרק- 
רעדלעך און בײַ פֿישעל וינקלער אין שטוב... דערנאָך דער 
אָפֿענער סקאַנדאַל.. . רחל איז פֿאַר בושה אַנטלאָפֿן. און אַזױ ציט 
זיך עס, דאָס אײינטאָגיקע, דאָס גרויע, כמאַרנע לעבן 
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און שוין צום װױפֿלטן מאָל באַשטימט ער אין זיך, אַז דאָס אַלץ 
איז דערפֿאַר, װאָס ער, צוויק, איז נישט קיין פֿעיִקער סוחר... און 
נאָך עפּעס : 

--- ענישט איבערגעשפּיצט?... 

דאַרף מען דען אַ סך ראַיות? 

בײַ פֿישעל ווינקלער גייט זיך ס'לעבן נאָרמאַל; שׂרהלע איז 
זיך די פֿײַנע פֿרױ, װי קיין מאָל גאָר נישט... נאָר עזריאל צוויק 
פּײַניקט זיך,. מוטשעט זיך און דערצו לײַדט ער נאָך בזיונות אויף 
שריט-און-טריט, 

ס'ווערט שטאַרק טונקל, קלעפּעדיק װאַקלט זיך די נאַכט אין 
צימער אַרײַן פּונקט ווי זי װאָלט שיכּור געווען.... אין הויף טענהט 
דער באַלעבאָס, דער בעקער, מיטן געזעלן, אַ הויכן, האַלב-נאַקעטן 
שייגעץ. צוויק שפּאַנט אַלץ אַרױיף-און-אַראָפּ. פֿון די קעגנאיבערדיקע 
באַלױכטענע פֿענצטער הערט זיך דער באַלעבאָסטעס קװיטשיק 
קולעכל, װאָס בייזערט זיך אַ פּנים אויף דער איידעלער דינסט, אַלץ 
העכער און העכער צעטראָגט עס זיך, דין גיפֿטיק, נאָר קיינער 
ענטפֿערט איר נישט. צוויקן נעמט-אָן אַ שטאַרק מיטגעפֿיל צו דעם 
יונגן, שלאַנקן מיידל-וועזן און ער פֿילט אַ רחמנות, װי זי מוטשעט 
זיך, נעבעך, אין קיך בײַ אַן ?אָפּגעטאָקטער פּאַני. 

די קולות ווערן שטילער, לסוף הערן זיי אין גאַנצן אויף, לאַנג" 
זאַם גייט-איבער צוויקס רחמנות צו זיך אַלײן, צום אייגענעם לעבן: 

-- ער האָט נישט געטאָרט פֿאַרבלײַבן אין דעם קליינעם באַרי- 
דערישן שטעטל., ס'לעבן האָט עס אים צעבראָכן 

נאָך גוט װאָס אין דער ליידיקער צײַט -- טראַכט ער --- פֿאַר" 
נעמט ער זיך מיט שרײַבן... עפּעס גלוסט זיך אים צו שרײַבן אין 
די קאַיעטן *.... דאָס פֿאַרנעמט אים אַ ביסל דעם געדאַנק. אַ נישט 
װאָלט ער געדאָרפֿן פֿון זינען אַראָפּ,... צו װאָס טוט ער דאָס, 
ווייסט ער אַליין נישט... אין די גרויסע שטעט דרוקט מען אַזױנס 


5 העפטן,. 
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אָפּ אין די צײַטונגען אָדער -- ניין, דאָס געהער גאָר צו ביכער, אין 
א בוכפֿאָרעם.. . 

נאָר טייל מאָל װערט ער דערבײַ אויף אַן אמת שיכּור... און 
דעמאָלט פֿרײען אים די רעיונות, וייסט איין גאָט װי... זי אַ 
שטייגער ... װאָס װאָלט געווען, ווען ער, צוויק, איז אַ שרײַבער ?... 

ער פֿאַרשרײַבט אַפֿילו דעם געדאַנק באַלד צוריק. ער וייסט, 
װאָס שרײַבן באַטײַט: יענע מון זײַן גאָר ,איידעלע לײַט?... ער 
ווייסט, ער האָט געליענט ביכער... און װי קומט עס צו אים, 
צו צוויקן?... | 

דאָך, ווען ס'איז שטיל אין שטוב, די קולות פֿון אַרום און פֿון 
דער באַלעבאָסטע ווערן אײַנגעשלאָפֿן, אַלץ איז נאַכטיק און שטיל... 
נעמט ער און רוקט זיך אַרױס דאָס טישל, שלעפּנדיק עס איבער 
דער שטוב פֿון פֿענצטער אַװעק, זעצט זיך אין דער װאַרעם און אין 
דער שטילקייט, מיט די פּלײיצעס צום אָנגעגליטן אויוו, און ער 
שרײַבט ... ער, צוויק, שרײַבט אויך... 

און ער האָט װאָס צו שרײַבן. פֿון צײַט אָן ער איז זיך צעגאַנגען 
מיט איר ציִען אים אַלץ די אומגליקלעכע פּאַסירונגען, צו באַשרײיַבן 
זיי. . . גאָר אַן אַנדערע פֿאַרבאָרגענע װעלט האָט זיך געעפֿנט פֿאַר 
אים.. . איבער הױפּט אין דער דאָזיקער נאַכט, ווען דער אומעט 
האָט געפּרעסט שווער אױפֿן האַרץ. ער האָט אויך דאָס מאָל צוגערוקט 
צום אויוון דאָס טישל און האָט זיך פֿאַרגעסן זיצנדיק דעריבער 
איבער אַן אױפֿגעמישטן קאַיעט. ער האָט זיך פֿאַרטראָגן אין יענע 
זכרונות אַרײַן, ווען זי פֿלעגן די שפּאַצירן מאַכן צוויי אַלײין הינטער 
דער שטאָט, אין די שטילסטע, שטילסטע נעכט... ער האָט געשריבן 
-- און אַלײן נישט באַמערקט, וען ער האָט אָנגעהױיבן בײַ דער 
ערשטער זײַט פֿון זײַן קאַיעט, און ווען ער האָט דעם גאַנצן קאַיעט 
שוין געהאַט געענדיקט ביז צום סוף בלעטל. פֿון צײַט צו צײַט 
נאָר האָט זיך געשפּירט פֿון זײַנע אויגן און זײַן האַסטיקן רוקן מיט 
דער פֿעדער אַ צעקאָכטע ווילדקייט.... ער פֿלעגט דעמאָלט טייל מאָל 
אױפֿשפּרינגען פֿון אָרט, , . און טייל מאָל, טייל מאָל, װי אַ קלאָר, 
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ישובֿדיק און לאַנגואַם באַנעמען פֿלעגט זיך אין אים אױפֿװעקן 
וי גאָר פֿון אַן אַנדער ווינקל אַרױס... דעמאָלט פֿלעגן די אויגן 
זײַנע זײַן אַזױ שטיל, רויִק און די פֿעדער האָט זיך אַזױ לאַנגזאַם, 
גלאַטיק און ווייך געגליטשט איבערן פּאַפּיר, פּונקט וי צו עפעס אַ 
גרויסן, רויִקן און באַדאַכט-גליקלעכן ציל... 


יענע נאַכט, ווען צוויק האָט געענדיקט דאָס שרײַבן האָט ער 
אַלײין נישט געדענקט, ווען ער האָט זיך געלייגט אין בעט אַרײַן 
מיט פֿאַרקװועטשטע אויגן, איז ער אָפּגעלעגן אַ צײַט, נאָכדענקענדיק 
נאָך אַלץ נאָך די בילדער, אין וועלכע ער איז געווען פֿאַרטאָן, ביז 
דער טאָג האָט אָנגעהויבן אַרײַנצובלױען אין שטיבל. ערשט דעמאָלט 
איז ער אַנטשלאָפֿן געװאָרן און אָפּגעשלאָפֿן ביז צען אױפֿן טאָג, 


דאָס מאָל האָט אָבער מיט אים געטראָפֿן נישט וי געוויינלעך, 
ווען ער איז אין דער פֿרי אױפֿגעשטאַנען, גענומען זיך װאַשן און 
נאָך דעם געוויינלעך געגאַנגען אין גאַס אַרײַן, האָט ער זיך פֿאַר- 
טראַכט. אָבער אַרויסקומענדיק אױפֿן הויף, אויף דער ליכטיקייט, 
װאָס איז דאָרט געלעגן, וי אױיסגעגאָסן, און אויך אין גאַס, האָט 
אים אַ גאַנצן טאָג גענאָגט עפּעס אין האַרץ... 

ערשט בײַ נאַכט, ווען ער איז צוריקגעקומען, האָט ער זיך 
ווידער גענומען אַ קוק צו געבן אויף די נעכטיקע אָנגעשריבענע 
בלעטלעך, װאָס זײַנען געווען װוי געדיכט געפינטלט און אָנגעפֿולט 
מיט זייערע פּינטעלעך דעם גאַנצן קאַיעט פֿון ערשטן ביזן לעצטן 
זײַטל, 

צוויק איז פֿאַרטאָן געווען ערשט אין זײַנע פֿאַרבאַרגנסטע צו" 
זאַמענטרעפֿונגען מיט שׂרהלע וינקלער. קלאָר און בולט טרעט.- 
אַרױס די בלאַנדע ספֿק-פֿרױ און ספֿק-מײדל אין די בלויע זומער- 
אָװונטן צוישן געשניטענעם היי. אָט זײַנען סצענעס לײַדנשאַפֿטלעכע, 
סענטימענטאַלע.... אויף טייל שטעלן ציטערט אין אים אויף דאָס 
האַרץ און פֿון זײַנע געדאַנקען רײַסט זיך פּלוצלינג אַראָפּ אין אַ זײַט; 
וי אַזױ איז עס געקומען דערצו, אַז צוויי יאָר נאָך דער חתונה זאָל 
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עֹר פֿאַרנאָכלעסיקן זײַן רחלען, וועלכע איז די זעלביקע יונגע און 
די זעלביקע שיינע, אַלענפֿאַלס, נישט װייניקער שיין.., 

אַן אומרויקייט באַפֿאַלט אים, ווען ער הייבט-אָן צו קלעטערן 
אין די געדאַנקען, צי האָט זי, שׂרהלע װוינקלער, אים אויך אַזױ 
שטאַרק געליבט, װי ער זי, און שוין צום טוזנטסטן מאָל קומט אים 
אַלץ אױפֿן זינען דאָס װערטל, װאָס דער אַלטער בחור גרינװאַלד, 
זײַן איינציקער פֿרײַנד דאָ אין שטעטל, האָט אַמאָל געהאַט געזאָגט: 

-- זי, אַ יונג װײַבל מיט היץ, ער דער מאַן פֿישל, אַ ווייכער, 
צעקראָכענער, אַ חסיד, לייגט זיך בײַ נאַכט שלאָפֿן, כראָפּעט עֶר, 
נעמט זי דיך פּשוט פֿאַר אַ צוהעלפֿער, אָבער ליבע?... 

צוויק ווערט אַ דערציטערטער און אין געדאַנק שרײַט ער אויס 
צום אַלטן בחור: 

-- ניין, גרינװאַלד!. .. -- אָבער װײַטער גייט עס בײַ אים 
נישט. ער האָט פּשוט נישט קיין װוערטער פֿאַר יענעם נידערטרעב- 
טיקן פֿאַרשטײן שׂרהלען. 

אמת איז, אַז די באַקאַנטשאַפֿט צוישן אים אוֹן איר האָט זיך 
געקענט אַנדערש ענדיקן -- ציט ער װײַטער -- זי האָט נישט 
געדאָרפֿן זוכן אין דעם, אַז נאָר בלויז ער זאָל זײַן דאָס כּפּרה-הינדל 
פֿון דער געשעעניש . .. אָבער ס'איז נאָך נישט אַזױ װוי דער אַלטער 
בחור מיינט .., 

ער וויל אָגהײיבן װײַטער צו לייענען אין די באַשריבענע בלעט- 
לעך, אפֿשר ועט ער דאָרטן געפֿינען עפּעס אַ רמז דערויף. .. אָבער 
עס געלינגט אים מער נישט צו פֿאַרטיפֿן זיך אין זיי. גריונװאַלדס 
ווערטל שטייט אים אַלץ וי אַ שאָטן המקטרג אין קאָפּ און שטערט 
אים אָפּצוּועגן און אָפּצושאַצן, ער קען זיך בײַ קיין אופֿן נישט 
באַפֿרײַען פֿון זייער אײַנפֿלוס און פֿון די אַלע סצענעס, בילדער 
און געשפּרעכן צוישן אים און איר. בלײַבט נאָר שטיין אַ טונקל- 
קייט אין קאָפּ, אַ טיפֿער וייטיק, װאָס גראָבט זיך אין זײַן האַרץ 
בשעת אים דאַכט זיך אויס, אַז אַ שטיקל רמז, אַ שטיקל באַשטע- 
טיקונג אויף דעם בחורס רייד איז אין זיי יאָ דאָ, 
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ער רוקטאָפּ די שריפֿטן פֿון זיך, לענטיאָן דעם װאַרעמען 
שטערן אויף דער האַנט, באַהאַלטנדיק דאָס פּנים אונטער זיך, און 
ליגנדיק אױפֿן טיש איז ער מפֿקר דעם קאָפּ זײַנעם יענער נמאסער 
פֿראַזץ : 

-- זאָל זי הוליען, װיפֿל זי האָט נאָר חשק... איבריקנס, אים 
אַרט עס שוין לאַנג נישטיי. 

באַלד גייט עס בײַ אים איבער צו אַ װײַטערן, ברייטערן פֿאַר" 
נעם. ער זעט פֿאַר זיך שטיקער און גאַנצע סצענעס פֿון יענעם 
סקאַנדאַל,... און װען ער װערט שוין איבערגעגעסן מיט דעם 
עקל צוֹ זיך, צום שטעטל און צו איר, זוכט ער די זאַך לײַכטער 
צו מאַכן און עס טראַכט זיך דעמאָלט, אָדער עס ויל זיך אַזױ 
טראַכטן, אַז : | - 


--- אומגלייבלעך, אַז מ'זאָל זיי האָבן נאָכגעשפּירט און נאָכגע- 
שיקט דעם הויכן רעגער מיט זײַן געהילף... גלייבלעכער איז 
--פּשוט ; די צוויי, דעמאָלט נאָר-װאָס-אָנגעקומענע, זשאַנדאַרן אין 
שטעטל, זוכנדיק געשמוגלטן בראָנפֿן אין יענעם פּויערישן הײַזל, 
װוּ זיי האָבן פֿאַרבדענגט, האָבן זיי פּונקט אָנגעטראָפֿן אויף דעם 
נישט-געפּאַסטן פּאָרל, װאָס האָבן בי זיי אַרױסגערופֿן אַ פֿאַרדאַכט 
און דערפֿאַר זי אָפּגעפֿירט אין מאַגיסטראַט אַרײַן ייי 

צוויק קאָן נישט פֿון דעם פֿאַקט אין גלײַכגעװיכט בלײַבן און 
ער שפּרינגט-אויף, און הייבט-אָן אַרומצולױפֿן איבער דער שטוב. 

--- מיט בושות האָט מען אים געשלעפּט צום רבֿ. אינעם בית" 
המדרש-געסל האָט ערשט געװאַרט דער ריכטיקער עולם. ווען מען 
האָט אים, אַ באַשפּיגענעם, אַן אַרומגעריסענעם, געברענגט אין 
רפֿס שטוב און ער האָט שוין אין גאַנצן נישט געהאַט קיין מענטש- 
לעך אויסזען, האָט זיך דער אַלטער ערשט צעשריגן: 

-- זאָל ער גיין, דער פּושע! װאָס האָט איר אים געברענגט 
צו מיר, אין דער צײַט װען מיר זײַנען אַלין אין *עמלקס? 
הענט 2 
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און דער עולם האָט זיך געגעבן אַ פּראַל-צוריק מיט אַ ללָ- 
בעדיקער לוויה איבער דער גאָס: 

--אשת-אישניק!... -- אַז עס האָט געהילכט איבער אַ האַלבן 
שטעטל, 

צוויק גיט אַ ביזוויליקן שמייכל. עס טוט אים כאָטש הנאה 
דאָס צערייצן, װאָס ער האָט דאָס שטעטל צערייצט... עס האָט 
זיך גערודערט וי צווישן די אױפֿגערײצטע בינען פֿון אַ צערודערטן 
בינשטאָק. .. אים וערט אַזש זיסלעך אױפֿן האַרץ, אָבער אין- 
צײַטיק אויך טרױעריק: דער עפּילאָג האָט זיך געקאָנט ענדיקן 
אַ סך מיאוסער און אַ סך געפֿערלעכער... נאָר דאָס האָט געהאַלפֿן 
;פֿאַרהאַמעװען?, װײַל עס איז זיי געווען אַ חרפּה האָבן שוין פֿישל 
ווינקלערס נאָענטע קרובֿים און פֿרײַנד... און באַלד דערנאָך, אין 
נאָך עטלעכע טעג אַרום, אין אַ בין-השמשות, װען ער האָט באַ- 
געגנט אין אַ ראָג געסל די מוטער פֿון פֿישל ווינקלער, האָט ער 
ערשט דערשפּירט, װאָס פֿאַר אַ צרות דאָס האָט אָנגעמאַכט דאָרט, 
אין יענער שטוב. 

זי, דאָס קליינע אײַנגעדאַרטע גרוגרת דרבי צדיק-ידענעלע, 
מיט איר הייזעריק, קוויטשנדיק קולכל, האָט קעגן צװיקן, װאָס 
זעט-אויס װי אַ בער, דערהויבן אַ פֿוױסטל, אַן אײַנגעשרומפּנס, וי 
אַ וועלטשן ניסל, און זשוזשענדיק אַ פֿײַפֿל געטאָן מיט אַ כריפּעדיק 
העלדזל: | 

-- כּל-בוֹניק !ּ אַ ייִדישע טאָכטער האָסטו געװאָלט פֿאַרפֿירן!., , 

צוויק איז אין דער ערשטער רגע געבליבן דערשראָקן. דער- 
נאָך זיך לײַכט אַרומגעקוקט. און צוגייענדיק האַרט צו דעם יידע- 
נעלע, פֿרײדיק איר אַ לאַך געגעבן אין פּנים אַרײַן: 

-- געװאָלט?. .. כאָ כאָ!... -- און דערבײ באַשטעטיקט איר 
מיט גאָר אַ מיאוסן ווונק... 

פֿון דעמאָלט אָן האָט זי אים שוין אויסגעמיטן און אַנטלאָפֿן 
פֿאַר אים װוּ דער פֿעפֿער װאַקסט, 

דאָך איז צוויק געװוען צערייצט: דאָס איינע מאָל האָט ער 
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דעמאָלט געהאַנדלט קעגן זײַן װילן צוליב נקמה. אָבער קעגן 
וועמען אימשטיינס געזאָגט?..י 

עס באַפֿאַלט אים אַ ווילד משוגעת צו האָבן דאָ כאָטש די גאַנצע 
שטאָט און צו װײַזן זי מיט אַ פֿינגער, אַז דאָ, אױפֿן בעט, האָט 
ער זי געהאַט גאַנצע נעכט אַזױ װי די מוטער האָט זי געבוירןיי. 

פּלוצלינג --- ,שאַ"!... זײַן קאָפּ האָט זיך אויסגעצויגן פֿאַר" 
גאַפֿט צו דער טיר -- ,דאַכט זיך, עמעץ קלאַפּט!..." -- און אַ 
גיכע שרעק לױפֿט אים דורך: 

-- װער קאָן דאָס זײַן?... 

ער אײַלט אין פֿעדער-הײַזל, עפֿנט די טיר: אַ ביזער, הר 
דזשענדיקער ווינט געװעלטיקט איבער דער בלינדער נאַכט. קיינער 
האָט נישט געקלאַפּט. אַ פּנים דער ווינט, אַרײַנרײַסנדיק זיך דורך 
די שפּאַרעס, רירט די טיר. צוריק דערפֿילט אַ קעלט. גייט ער צו 
צום אויוון, נעמט די הענט הינטער די פּלײצעס, צושפּאַרנדיק זיך 
צו די װאַרעמע קאַפֿלעס, און בלײַבט זיך אומבאַוועגלעך. די װאַ- 
רעמקייט נעמט אים דורך די ביינער. אַן אײַנגענעמע מידקייט צע- 
גיסט זיך איבערן גוף. זיצט עֶר אַזױ. זיצט, פֿאַרגעסנדיק אַלץ אַרום 
און זיך אַלײין. אין קאָפּ איז רויק. גאָרנישט פּלאָנטערט זיך אין 
אים. אײנהײַטלעך איז די אײַנגענעמע װאַרעמע קערפּער-מידקייט 
מיט דער שטילקייט אינעם שװאַך-באַלױכטענעם שטיבל, פֿאַלט 
דער קאָפּ שטיל אויף דער ברוסט. דער האַלב-באַשאַטנטער שטערן 
קוקט פֿרײַנדלעך צום שמעלצנדיקן ליכטלעמפּל, און דאָס פֿלעמל, 
אויך אַזױ חבֿריש, שטיל צום שטערן װידער, ביז ער שלאָפֿט-אײַן. 

-- -- --- עפֿנט זיך שטיל די טיר. צוויי שפּיציקע קיווערס 
קוקן-אַרײַן צו אים אין צימער... רעגער און זײַן געהילף... דער 
שיכּור.. . ביידע מיט גרינע אַריבערגעהאַנגענע גומענע מאַנטלען. 
קומען זי שטיל אַרײַנצוגײן, שטעלן זיך אין מיטן צימער און 
שמייכלען . *. צוויק נעמט אויך שמייכלען... ס'לױפֿט אים דורך 
אין קאָפּ: קאָ פַּנִים זיי געדענקען, נאָך פֿון דעמאָלט... שמייכלען 
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דער געהילף, דער שיכּור, מאַכט וי זײַן שטייגער, שאָקלענ- 
דיק דערבײַ מיט אַ פֿינגער: ,מ'האָט אונדז אָנגעוויזן, אַז דאָ גע" 
פֿינט זיך שמוגל*. . . און ער נעמט, וי זײַן געוווינהייט, זיך אַרומ- 
קוקן אין די ווינקלעןי.. 

צוויק װערט אַ דערציטערטער: אין שאַנק ליגט אַ פּעקל, דאָס 
פּעקל איז זײַן איינציקע האָפֿענונג. דער הויכער שטייט אַלץ און 
שמייכלט... דער געהילף זוכט. צוויק קאָן נישט פֿאַרשטײן: צי 
מאַכן זיי דאָ בלוין א קאָמעדיע אָדער מיינען זיי עס אױף אַן 
אמת ?... אָט איז שוין דער געהילף בײַ דער שאַנק. מיט אַ מאָל 
דערזעט ער אין דרויסן דורכגיין די דינסט פֿון באַלעבאָס... זי 
שפּרײַזט מיט איר איידעלן װוּקס, בייגיק, און עס ויגט זיך צו 
עטװאָס איר צעלאָזטער גאָלדבלאָנדער קאָפּ האָר... װײַזט צוויק 
אָן די זשאַנדאַרן, אַז זי גייט... רופֿט מען זי אַרײַן, אָט איז זי.., 
דער געהילף רעדט צו איר, קנײַפּט זי אין די אַ ביסל בלייכע, חן" 
געגריבלטע בעקלעך. דער הויכער שטייט אַלץ און שמייכלט, קוקט 
און שמייכלט, 

צוויק זעט, אַז פֿון זײַן זײַט איז עס געווען אַ גוטער אײַנפֿאַל: 
;זײַן פּעקל װועט געראַטעװעט וערן"... עס טוט אים אָבער װיי, 
וי דער שיכּור באַגייט זיך מיט דעם איידעלן שׂררישן מיידל. דער 
הויכער קומט אויך צו. ביידע נעמען זיך צו איר, שרײַען עפּעס 
און פּישטשען, װי מיט דינע װײיַבערישע קולעכלעך... און זי 
דאָס מיידל, ציטערט, שװײַגט... צוויק שטייט װי געליימט, ויל 
שרײַען נאָך מענטשן -- האַלט אים דער שיכּור בײַם האַלדז 
ווערנט אים און אין דער זעלביקער צײַט, מיט דער צוייטער 
האַנט -- דאָס מיידל.. . צוויק פֿילט, וי אָט-אָט װערט ער דער- 
שטיקט... ער װינקט צום זשאַנדאַר-װאַכמײַסטער, ער זאָל יענעם 
באַפֿעלן אים, צוויקן, נאָכצולאָזן,. שטייט אָבער יענער און שמייכלט 
אַלץ... עס פֿעלט אים אָטעם. און ענדלעך גיט ער אַ געשרי 
אַרױס. עס װערט אים לײַכט, לײַכט. און עפֿענענדיק די איגן 
קוקט ער זיך וילד אָרום: ער זיצט אַלץ בײַם אױיון, ס'ליכט 
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צאַנקט, האַלט בײַם אויסגיין ; אױפֿן טיש ליגן פֿאַריתומט די באַ- 
שריבענע בלעטלעך און אין גאַנצן איז ער באַשלאָגן מיט שוייס, 

ער באַנעמט, אַז ס'איז געווען אַ חלום, און באַשליסט בײַ זיך: 

-- אַזעלכע חלומות קומען ערבֿ משוגעתי.. 

ווען אָט דער געדאַנק לױפֿט צוריק אַדורך, אַרט עס אים גאָר 
נישט, װי דאָס װאָלט װוער אים געזאָגט וועגן עמעצן אַ פֿרעמדף 
נאָר שפּעטער אַ מינוט, ווען ער גייט-אַװעק פֿון אויוון און אים לױפֿט 
נאָך אַ מאָל דורכן מוח אַדורך דער משונהדיקער חלום און זײַן 
פּתרון --- באַפֿאַלט צוויקן אַן אויסטערלישע שרעק: ;גװאַלד, משוגע 
צו ווערן, װאָס טוט מען?!:... און ער איז גרייט צו לױפֿן פֿרעגן, 
װאָס טוט מען דערצו, אפֿשר קאָן אים ער העלפֿן, װי לאַנג ס'איז 
נאָך צײַט .י, 

נאָר ער שטעלט זיך פֿאָר, װי אין גאַס װאָלט מען געלאַכט 
אויס אים און דאָס קילט אים אַזױ אָפּ זײַן צעהיצטן געדאַנק, אַו 
באַלד גיט ער צו זיך אַלײן אַ שמייכל: ;עט, נאַרישקײטן... דאָס 
איז דער הייסער אויוון און די פֿריערדיקע אױפֿרעגונג"... 

נאָך שפּעטער אַ ביסל גייט צוויק שוין אין גאַנצן אַ באַרױק 
טעוו אויף-אוךאָפּ איבער דעם איינזאַמען, שוין אין שאָטן אײַנגע- 
הילטן און פּלוצלינג ווידער אױפֿפֿלאַמענדיקן שטיבל, װי עס ראַנג- 
לען זיך נאָך די לעצטע שאָטנס, און דערנאָך גייט ער האַסטיק צו 
צום בעט און, אָפּשטױסנדיק פֿון זיך אַלע געדאַנקען, נעמט ער זיך 
אױיסטאָן און לייגן שלאָפֿן, 
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אָפֿט, אין די אָװונט-שעהן, גייט עזריאל צוויק צו זײַן חבֿר, דעם 
אַלטן בחור גרינװאַלד. דאָרט זײַנען פֿרײַנדלעכע, אַלטפֿרענקישע, 
- אױיסגעװײַסטע חדרימלעך. עס דרייט זיך אַרום אַן אַלטיטשקע, אײַנ- 
געשרומפּענע מאַמע, וי אַ צוגעוויינט שטיל הינדל, װאָס קריכטי 
אַרום בלויז פֿאַר היימלעכקייט וועגן. דער הויכער, טונקל-פּנימדי- 
קער, עטװאָס אײַנגעבויגענער זון זיצט נאָכן פֿאַרמאַכן די קראָם 
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אינעם װאַרעמען קעכל, און ס'איז אַזאַ שװײַגעניש צװישן זון און 
מוטער, גלײַך זיי װאָלטן נאָך קיין מאָל צװוישן זיך קיין װאָרט 
נישט אויסגערעדט. צוויקס אַרײַנקום ווערט באַגריסט מיט אַ פֿרײַנד- 
לעך װאָרקערײַ פֿון דער מוטער און עס דאַכט זיך, אַז דאָס איז 
דאָס װאָרקען פֿון אַלטע, פֿרײַנדלעכע ווענט, 

גרינװאַלד װײַוט-אָן צוריק אַ שטול נעבן זיך, די שטול איז אַזױ 
זױיבערװײַס, אַז ס'איז שיעור אַ שאָד זיך צו זעצן אויף איר מיט 
דער גראָבער קורטקע. זיי זיצן אַ װוײַלע. די איבערגעריסענע שטיל- 
קייט, פֿון צײַט צו צײַט. בעט זיך רחמים צו שפּינען װײַטער און 
װוײַטער איר שװײַגגעװעב: שישיש... נישט געשטערט... 

נאָר די אַלטע מאַמע רוקט זיך שטיל צו צום טיש, שטעלטאָן 
אירע אַלטע, אָנברעמענדיקע אויגן, בייגט זיך עטװאָס אָן צו צוויקן, 
יוי אויף אַ סוד: 

--- די דײַטשן נאָך דאָ. האַ?... ו 

דער זון טוט אַ שמייכל, וי איבער אַ קינד, װאָס רעדט נאַ- 
רישקייטן און צוריק ענטפֿערט, דורכגענומען מיט דער הינענדיקער 
שטיל-זויבערקייט : 

-- אַ פּנים אונדזער שטעטל געפֿעלט זיי, : | 

די אַלטע שאַרט זיך צוריק צום אויון, פּאָרעט זיך דאָרט 
עפּעס, און אַז זי שטעלט פֿאַר צוויקן אַ ריין-בלישטשענדיק גלאָז 
טיי, דערמאָנט זי זיך ; | 

-- און אַ װעלט לאָזט עס צו?... ס'איז דאָך פּראָסט אַ גאַזי 
לאָװאָיע !. . . אַרײַנגעקומען און גאָר נישט... 

דער אַלטער בחור וערט אומגעדולדיק: 

-- מאַמע, װאָס ניצט עס דיר ריד נישט פֿון אַזעלכעס... 

די אַלטע טוט אַ שמייכל, קריכטאַרײַן מיט אַ גוטמוטיקער 
מינע, אַ פּנים זי באַטראַכט עס נאָך אַ מאָל, און לסוף געפֿינט זי 
אויף די דײַטשן+ אויך אַ זכות : 


4 דאָ רעדט זיך פון דער 1טער װעלט-מלחמה/רעדאַקציע פון מוסטערװערק. 
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--- מילא, אַרײַנגעצױגן לעקטריש, אַ פּאַראָװע באַן, לאָץ זי 
דאָ זײַן... נאָר די רעוויזיעס... ס'אַ רציחה!יי. 

גרינװאַלד שטעלט זיך אויף, גייט-אַרײַן אין קראָם. צוויק בלעי 
טערט אַ דערנעבן ליגנדיק בוך, ביז יענער קומט-צוריק. ברענגט"- 
אַרײַן צוויי קאָלירטע צוקערלעך, לייגט זיי געבן גלאָז טיי און 
זעצט זיך צוריק שװײַגנדיק. 

צוויק פֿרעגט : 

--- װאָס, איר לייענט וידער דײַטשישע ביכער: 

די דאָזיקע פֿראַגע באַציט זיך דערויף, װאָס זינט דער הויכער 
רעגער האָט דאָ אין קעכל, בעת אַ רעויזיע. דערהויבן דאָס 
שטערצל פֿון אַ טעפּל, צי מ'קאָכט פֿלײיש איבער דער נאָרמע. 
גרינװאַלד מיט אַ פֿאַרשעמטן שמייכל, פֿריִער טראַכטנדיק אין זיך : 
אמת טאַקע, אַז צײַט דעמאָלט האָט ער בײַ זיך געלײגט אין חרם 
די דײַטשישע ליטעראַטור.י. 

-- אָבער -- זאָגט ער צו צויקן -- זײַנען דען אַלע דײַטשן. 
זשאַנדאַרן און אַלע זשאַנדאַרן רעגערס?... -- און ער גלעט 
בשעתן זאָגן דאָס דיקלעכע דײַטשישע ביכל. 

שפּעטער טוט גרינװאַלד אָן די װאַטענע קורטקע, דעם שמויש- 
הוט. ער נעמט דעם פּאָלירטן שטעקן און לאָזט זיך אױפֿן שפּאַציר. 
און שװײַגנדיק גייען זי דורך דעם נאַכטיק-שטילן פֿירקאַנטיקן 
מאַרק, אין דער ריכטונג צו דער װאַלדגאַס. 

פֿון ציוניסט-פֿאַראײן, וועלכער געפֿינט זיך אין אָנהײב גאַס, 
שאַלןךאַראָפּ כאָר-געזאַנגען. ביידע דערהייבן די אויגן אַרױף צו די 
שטאַרק-באַלױיכטענע פֿענצטער. עס זעען זיך אױף די װענט אַ סך 
באַװעגנדיקע שאָטנס און עס לאָזט זיך מאָלן אַז אבן איז איצט 
שטאַרק פֿרײלעך. 

זיי גייען װײַטער, צום טראַקט, און ס'טראַכט זיך װעגן דעם. 
זעלביקן נײַיגעגרינדעטן פֿאַראײן און זײַנע גרינדערס, דער באַ- 
װאַקסענער בחור לייזערקע, דעם גבֿירס שטיפֿזון. 

אין די בחורישע יאָרן, אין זײַן געבורטשטאָט, איז צוויק געווען 
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אַמאָל אַ מיטגליד און ער איז געוען אַ בקי אין פֿאַרשײדענע 
פֿאַרטײ-פּראָגראַמען. הײַנט -- גאָר נישט, װי מען נעמט עס אים 
מיט דער האַנט אַװעק. כאַפּט אים אָן אַ כּעס אויף דעם פֿאַראײן 
און אויף ציוניסטישע טוערס: 

-- קאַריעריסטן! נדבֿה-קלײַבערס ! 
| = דערמאָנט זיך גרינװאַלד אויך אין די אָפֿטע ,זאַמלונגען* איבער 
די קראָמען און דער קאַרגער קרעמער, װאָס פֿאַרנעמט אין אים אַ 
גאָר היפּש פּלאַץ, שיפּעט-אַרױס : 

-- אַ באַנדע! 

און װוידער פֿאַרטראַכט זיך יעדער אין סזײַניקע. 

אין אַ מינוט אַרום ; 

-- פֿון װאָס האָסטו פּרנסה? -- האָט גרינװאַלד געפֿרעגט, 

נאָר אַנשטאָט אַן ענטפֿער האָבן ביידע פלוצלינג דערהערט אַ 
גװאַלד פֿון הינטער זיך. אַז זיי האָבן זיך אומגעקערט און אַ קוק 
געטאָן, האָבן זיי דערזען פֿאַר זיך אַואַ בילד: דער אַלטער זאַק איז 
געלעגן אויף דער ערד און איבער אים איז געשטאַנען דער װאַכ- 
מײַסטער רעגער און געצויגן אים פּעקלעך פּאַפּיראָסן פֿון דער טאַש, 
און ווען ער האָט שוין צוריק אױסגעגלײַכט דעם קאָפּ מיטן שפי 
ציקן קיווער, האָט ער נאָך אַ זאָג געטאָן: 

-- זי ווערדן נאָך שטראַף אויך האַבן! שיקן זי מאָרגן די 
טאָכטער צו מיר, 

ווען זאַק איז שוין געהאַט אױפֿגעשטאַנען פֿון דר'ערד און 
דער װאַכמײַסטער איז שוין װײַט געווען, האָט ער אים הינטער די 
פּלייצעס נאָכגעשריגן: 

-- קרענק װעל איך דיר שיקן, קרענק, הער װאַכמײַסטער! 

גרינװאַלד און צוויק האָבן זיך איבערגעקוקט : 

-- אַזױ זעען מיר אַלע אויס אין די פּרנסות! -- האָט צויק 
געענטפֿערט -- און מיט דער צײַט אויך די טעכטער און די װײַבער 
זיי מוזן אַװעקגעבן, נאָך אַליין אַרױפֿשיקן... 

אין די לעצטע װערטער, צוויקס, איז געלעגן אַזױ פֿיל האַס, 
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אַזױ פֿיל האַרצגעשרײי, אַז גרינװאַלד האָט געמוזט די אויגן אַראָפּ- 
לאָזן, זיך שעמענדיק זײַן חבֿר אַ קוק צו געבן אין פּנים אַרײַן 
װאָס פֿאַר אַ גרימאַסן דאָס נעמטאָן, און אים האָט גרײַלעך באַנג 
געטאָן, צו װאָס ער האָט באַרירט פֿריִער די פֿראַגע, פֿון װאָס 
צוויק לעבט, בשעת דער גורל האָט פּונקט אונטערגעטראָגן אַ בילד, 
װאָס האָט צוויקן געקאָנט דאָס האַרץ צעשנײַדן װי מיט אַ מעסער. 

-- נאָר װאָס ? -- טראַכט ער זיך אין דער שטיל -- צװיק 
האָט דאָך דאָ סײַ װי סײ קיינעם נישט. זײַן װײַב איז נישט הייי. 

נאָר אין דער זעלביקער צײַט האָט צוויק געטראַכט: 

--- זייער גוט... זײַן װײַב איז נישט הי... אָבער ערגעץ איז 
זי דאָך... און דאָרט איז אויך דאָ אַ פֿאָטער, װאָס דאַרף פּרנסה 
האָבן ... 

און בײַ דעם לעצטן געדאַנק האָט זיך צוויק געגעבן אַ כאַפּ 
בײַם קאָפּ, אַז גרינװאַלד איז דערשטוינט געבליבן קוקנדיק אויף 
אים, 4 7 א א 

-- װאָס איז? --- האָט ער געפֿרעגט, 

-- איך האָב מיך דערמאָנט, אַז בײל מיר אין שאַנק ליגט אויך 
אַ פּעקל מאַכאָרקע און טאַבאַק דריטער סאָרט... -- האָט צויק 
אויף דער געשווינד געענטפֿערט, פּונקט װי ער װאָלט געאײַלט 
מיט דעם ענטפֿער צו פֿאַרכאַפּן דאָס פּלאַץ פֿון אַן אַנדערן געדאַנק. 

ביידע זײַנען געשטאַנען האַרט פֿאַר זאַקן. 

-- װאָס האָט ער געװאָלט? -- האָט גרינװאַלד געפֿרעגט, 

-- איר האָט דאָך געזען. מײַן פּרנסה איז אים צו-גרויס! -- 
האָט דער אַלטער זאַק געענטפֿערט -- איצט וויל ער נאָך, אַז איך 
זאָל אים די טאָכטער שיקן, אַז נישט װעט ער מיר נאָך אַ פּראָי 
טאָקאָל אויך מאַכן. 

דאָס בילד איז געווען אַזאַ שאַרפֿס, אַזאַ קלאָרס, אַז בײַ ביידע 
האָט עס אָפּגענומען דעם חשק צו שמועסן נאָך איין װאָרט װײַטער 
וועגן דעם. עס האָט זיך זיי געדאָכטן, אַז מענטשלעכע קערפּערס 
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ליגן אָנגעלײיגט איבער די גאַסן און מען גייט און מען טראַטעװעט 
אויף זיי! 

זיי האָבן זיך אומגעקערט צוריק אַהים, 

צו מאָרגנס איז גרינװאַלד געווען בײַ צװויקן מיט אַ ויזיט, 
אַרײַנקוקנדיק אין די אָנגעװאָרפֿענע באַשריבענע בלעטלעך, װאָס 
האָבן זיך געװאַלגערט אױפֿן טיש אומפֿאָרזיכטיק, און זײַענדיק באַ- 
קאַנט מיט דעם אַלעמען, װאָס דאָרט קומט-פֿאָר, נאָך פֿון פֿריִער 
-- האָט ער אַ פֿרעג געטאָן: 

--- װאָס, איר באַשרײַבט דאָס?... 

צוויק איז צעטומלט געװאָרן. אים איז נישט געווען צו דער 
האַנט אַפֿערצוכאַפּן אים די באַשריבענע בלעטלעך פֿון אונטער דער 
האַנט. און װעלנדיק אונטערקומען מיט אַן אײַלנדיקן טריט אָפּצ 
ציֶען זײַן אױפֿמערקזאַמקײט פֿון װײַטער לייענען, האָט ער אַ פֿרעג 
דערלאַנגט: 

-- אפֿשר האַלט איר בײַ קױפֿן אַ ביסל גאַרן??... 

געפֿרעגט האָט ער דאָס צוליב דעם, װײַל ער האָט געװוסט, 
אַז חוץ דעם געוועלבל האַנדלט גרינװאַלד צו אַזױ זיך, מן הצד, 
מיט אַ ביסל גאַרן. 

--- װאָסער גאַרן ? 

--- דײַטשישן גאַרן פֿון איבער דער גרענעץ! -- האָט צויק 
געענטפֿערט, | 

-- און פֿון װאַנען האָט איר דײַטשישן גאַרן? -- האָט גריג- 
װאַלד געפֿרעגט פֿאָרשנדיק, 

-- װאָס הייסט פֿון װאַנען? און פֿון װאַנען האָט איר?.., 

דאָ װערט דער אַלטער בחור שוין גאָר שװײַגנדיק: ;סאיז 
נישט אַנדערש, צוויק האָט אים אויסגעקוקט זײַן ,שװאַרצער"? 





* פאָרעם. --- * שמוגלער (דער װאָס ,שװאַרצט" די גרענעץ, גייט-אַריבער 
נישט-לעגאַל). 
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איצט פֿאַרשטײט ער, פֿאַר װאָס יענער ברענגט אים נישט קין 
סחורה שוין פֿון אַ צײַט... 

--- און וען, צום בײַשפּיל, מען זאָל אײַך זאָג, אַז דער 
,מולכער" ? איז מײַן ?.... -- פֿרעגט ער אים אַזױ מכּלומרשט נאָך 
אין גוט-ברודערשאַפֿט. 

--- װאָס הייסט, אײַער? 

-- דאָס הייסט, צי נאָר װײַל ער איז מײַנער האָט איר זיך 
געכאַפּט צו אים?... 

--- איר האָט אים באַשאַפֿן?... -- פֿרעגט צוויק, 

--- איך ווייס... --- זאָגט גרינװאַלד --- אַז מ'קוקט מיר אויס 
די קראָם. אַ סך מכּלומרשטע גוטע פֿרײַנד האָבן עס מיר שוין 
געטאָן... 

--- און װאָס װועט זײַן, אַז איך װעל מיר גאָר אַליין אױיפֿמאַכן 
אַ קראָם? --- פֿרעגט צוויק אויף טשיקאַװאָשט, 

-- ס'עט בײַ מיר אויך נישט זײַן קיין נײַס! -- ענטפֿערט ער. 
-- ער ווייסט, אַז צוויק שלאָגט אים אָפּ די פֿאַרקױפֿערס, קאָן ער 
זיך אויף דעם אויך ריכטן... 

דער אַלטער בחור און נאָך מער דער קרעמער האָט אין אים 
אױפֿגעקאָכט און ער האָט אַ געשריי געטאָן: 

--- אויס מיט די גוטע ברידער! אין קראָם לאָזט ער זיי שוין 
מער. נישט אַרײַן... 

זי זײַנען געזעסן שװײַגנדיק און גרינװאַלד האָט שוֹין װי גע- 
זוכט אַ געלעגנהייט, ווי אַזױ אַרױס פֿון שטוב, ברוגז אָדער נישט 
ברוגז, בשעת פּלוצלינג האָט זיך געעפֿנט די טיר און ס'איז אַרײַן 
לייזערקע, דעם גבֿירס שטיפֿזון. 

-- איך טראָג אײַך אַ שקל! -- האָט לייזערקע פֿרײלעך, אַנ- 
שטאָט ;אַ גוטן אָוונט", אויסגעשריגן. 

גרינװאַלד איז געזעסן דערשטינט. ערשט נעכטן אין דאָס 





? (גנביםילשון) קאָנטראבאנדיסט, 
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ער, דער דאָזיקער צוויק, אױפֿן שפּאַציר גייענדיק, אַזױ מערדערלעך 
אָנגעפֿאַלן אױפֿן ציוניזם,. ,קאַריעריסטן! נדבֿה-קלײַבערס!* זײַנען 
געווען זײַנע רייד, און הײַנט שוין קױפֿט ער אַ שקל... אַ פֿאַלשער 
יונג אין צוויקן, אָדער אַ פֿאַרמאַסקירטע ראָלע?... 

צוויק האָט עס גאַנץ גוט געדענקט און אויף טשיקאַװאָשטש 
האָט ער אַ זאָג געגעבן צו לייזערקען: 

-- גיב מיר צויי... 

לייזערקע כאַפּט אין דער געשוינד אַרױס צויי שקלים, פֿאַר 
װאָס צוויק באַצאָלט פֿון די שווער אָנגעקומענע עטלעכע אַסיגנאַ- 
ציעס, װאָס ער טראָגט אין בוזעם, אָנגרײטנדיק זי פֿאַר חנה-דאָבען 
דער גאָרקיכערין צו באַצאָלן פֿאַר אַ חודש, און מערקט נאָר דאָס 
איינע, אַז דער אַלטער בחור װעט עס נישט אױסהאַלטן, גיט ער 
נאָך טאַקע צו: 

--- מען שמועסט, אַז בקרובֿ זאָל זײַן בײַ אײַך אײַנגעאָרדנט 
אַ חפֿצים-זאַמלונג. בעט איך אײַך, מײַן שטוב אויך נישט אויס- 
צומײידן.. , 

ער שפּירט, אַז מיט דעם קרענקט ער דעם אַלטן, קאַרגן בחור 
נאָך מער וי מיט די שקלים: אַזאַ ברייטקייט, אַזאַ צעשיטן זיך 
מיטן גאַנצן האָב... 

און גרינװאַלד טראַכט דערבײי, אַז אַן אַנדער מאָל װאָלט ער 
אַװעקגעגאַנגען פֿון דאַנען אָ -- מיט אַ שפּײַ, נאָר איצט, נאָך דעם 
װאָס איז אָקערשט נאָר-װאָס פֿאָרגעקומען צוישן זיי, דאַרף ער 
װײַזן, אַז אים אינטערעסירט נישט דאָס אַלץ: אלא װאָס... מאַכט 
נישט... 

מיט לייזערקעס אַ רוק טאָן זיך צום גיין געפֿינט גרינװאַלד, 
דער אַלטער בחור, אויך אַ געלעגנהייט אַרױסצושאַרן זיך פֿון שטוב 
און, לייזערקע שרײַט אים פֿרײלעך קלינגנדיק ?אַ גוטע נאַכט!/, 
גיט גרינװאַלד אויך, װי אומגערן, די האַנט און ווערט ניצול... 

ערשט איצט קוקט זיך צוויק אַרום, אַז די סצענע איז געווען 
אַזאַ געשפּאַנטע, אַז די באַשריבענע בלעטלעך, אין גאַנצן צוליב 
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װאָס דאָס אַלץ איז פֿאָרגעקומען, האָט ער זיי פֿון דעסט וועגן נישט 
געהאַט אַראָפּגערױמט פֿון טיש אָדער כאָטש אַװעקגעשאַרט אין אַ 
זײַט און מי יודע, צי לייזערקע אַפֿילו האָט נישט אַרײַנגעקוקט 
אין זיי,, . נאָר װעגן דעם פֿליט אים נישט מער װי אַ געדאַנק 
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אַדורך. ער ווייסט, אַז לייזערקע איז אַ צעטראָגענער בחור... 
ן = 


אין אַן אָנהייב אָוונט. צוויק איז געשטאַנען אין ביבליאָטעק 
אַריבערגעבויגן איבער אַ קאַטאַלאָג און פֿלײַסיק געווכט אין אים, 
אַרום האָט געטומלט. דאָס געפּילדער פֿון די בחורים און מיידלעך 
איז געווען גרויס. האַרט הינטער צוויקס פּלייצעס האָט עמעצער 
דערציילט פֿאַר עמעצן אַ מעשׂה פֿון פֿישל ווינקלערס שטוב. די 
גאַנצע מעשׂה איז צוליבן טומל נישט מעגלעך געווען אױפֿצונעמען 
נאָר פּיצלעך, װאָס האָבן זיך געלאָזט צוזאַמענשטעלן, אַז עמעצער 
האָט זיך בײַ שׂרהלען אין שטוב אַרױסגעכאַפּט מיט עפּעס זייער 
אַ צװײדײַטיק ווערטל אויף שׂרהלעס און אימס, צװויקס, קאָנטע... 
גענוי ווי אַזױ שׂרהלע האָט רעאַגירט דערויף. צי זי האָט יענעם 
אַראָפּגעלאָזט אַ פּאַטש אָדער אַרױסגעהײסן... דאָס האָט זיך שױן 
צוויקן נישט אײַנגעגעבן צו דערהערן, װײַל דאָס האָט דער דערציי- 
לער גאַנץ שטיל איבערגעגעבן און די צוהערערס, צום סוף שוין 
אַ פּנים עטלעכע און צווישן זיי אַ מיידל-קול אויך, האָבן זיך גראָב 
און פֿרײלעך צעהירזשעט, 

צוויק האָט געװאָלט װײַטער הערן, אפֿשר איז וידער עפּעס 
נײַס פֿאַרגעפֿאַלן.. . איז אָבער מיט אַ מאָל גאַנץ שטיל געװאָרן 
הינטער אים... און אָט דאָס האָט אים שרעקלעך געשטאָכן:.. 
אים האָט זיך געדאַכט, אַז אַלע מאַכן אים פֿײַגן הינטער די פּלײ- 
צעס... און אַז אָט װעט פּלאַצן אַן אײַנגעשלאָסן, גאַנץ שטיל 
כי-כי-כי"ן הינטער אים... ער האָט זיך געפּרװוט פֿאַרטיפֿן אין 
זיך אַרײַן, אַז אייגנטלעך האָבן זיי שוין קיין שום נײַס נישט 
אַרײַנצוכרענגען אין דעם טאַדלען און מיט אָנשטרענגונג אָנגעהויבן 
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װײַטער צו זוכן אין דעם עם-האַרציש-צוזאַמענגעשטעלטן קאַטאַלאָג, 
פּלוצלינג האָט אים װער לײַכט באַרירט בײַם אַרבל און העפֿלעך 
געמורמלט ; 

--- אַנטשולדיקט, 

צוויק האָט געמיינט, אַז יענער דאַרף דעם קאַטאַלאָג און האָט 
געענטפֿערט פֿון הינטערן אַקסל אַפֿער, נישט אויסדרייענדיק דעם 


קאָפ; 

-- באַלד.,. 

-- אויף אַ מינוט... -- האָט יענער אַלץ לײַכט געהאַלטן אים 
בײַם אַרבל, 


צוויק האָט געלאָזט דעם קאַטאַלאָג און זיך אומגעקוקט: פֿאַר 
אים איז געשטאַנען דער זעלביקער, װאָס איז געווען דער דערציי- 
לער, אַ בחור פֿון שטעטל, אַ געלער, אין ברילן... ער האָט אים 
געקענט בלויז פֿון זען און געװוּסט, אַז ער געהערט צו די שטעטל- 
דיקע װווילטעגער, אַז ער איז נישט קיין איבעריקער חכם און אַז 
װאָס מער נאַריש זײַנע לצנותלעך זײַנען אַלץ מער סמאַקעװעט 
דער עולם, אַז ער איז אַ חכם... ,װײַל אַזױ איז שױן..." -- 
האָט ער געטראַכט. ;אָט דאָס זײַנען די אמת-בלעכענע מענטשע- 
לעך": װי אים, צוויקן, האָט זיך אין דער רגע געמאָלט אין גע- 
דאַנק, און דערשפּירט צו'ן אים אַזאַ עקל און פֿײַנטשאַפֿט, ביז 
צום דערקוועטשן אים אין איין פֿױסט, װי אַ געלע לימענע... 

-- מיך דאַרפֿט איר ?.. . -- האָט צוויק זיך געװוונדערט, אָדער 
געמאַכט זיך װוּנדערן, װײַל ער האָט שוין פֿאַרשטאַנען... 

--- יאָ, אײַך, אויף אַ מינוטקעלע... -- האָט יענער אים גע- 
וויזן אויף אַ שטיל ווינקל, 

אָבער צוויק האָט דערזען אַז נישט געקוקט אױף דעם ואָס 
יענער פֿירט אים אין אַ זײַט, װי אויף אַ סוד, איז ער פֿון דעסט 
וועגן שוין אַרומגערינגלט פֿון אַ דעדל, דעם געלנס הבֿרים. און 
ער האָט אַ פֿרעג געטאָן מיט אַ האַרטן, אױפֿפֿאָדערנדיקן טאָן: 

-- װאָס האָט איר צו זאָגן? 
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אַ רגע איז דער געלער צעמישט געװאָרן און פֿאַרלױרן זיך, 
נאָר די חבֿרימס אויגן האָבן אים צוריקגעגעבן דעם קוראַזש און 
ער האָט עפּעס געגעבן אַ באַץיאַרױס מיט אַ ווערטל, װאָס צװיק 
האָט עס פֿאַר צערודערונג נישט באַנומען, נאָר בלויז דאָס צעפֿאַלן 
זיך פֿון די חבֿרים פֿאַר געלעכטער. אַ רגע איז צװיק געשטאַנען 
מיט דעם געלן אויג אויף אויג, פּונקט װי אָנגעשטאָכן איף אַ 
שפּיז, און דאַן איז געפֿלױגן אַזאַ האַסטיקער פּאַטש פֿון צויקס 
ברייטער האַנט איבער דעם געלנס פּנים מיט די ברילן אַז עס 
האָט זיך געדאָכטן, אַז עפּעס איז אומגעפֿאַלן און עפּעס האָט זיך 
צעשאָטן... | 

מער האָט צוויק קיין בליק נישט געגעבן אױיף יענער זײַט, 
װאָס דאָרט איז געשען. ער האָט זיך באַלד אויסגעדרייט, װי נישט 
אים מיינט מען עס. ער האָט זיך שוין אויך נישט אומגעקוקט צום 
פֿריִערדיקן ווינקל, װוּ דער קאַטאַלאָג איז געלעגן. אין קאָפּ איז 
אים געשטאַנען עפּעס וי אַ זײַל אין וועלכן ער איז געווען פֿאַר" 
כאַפּט, און אַזױ איז ער עפּעס, װי מיט צודלהכעיסדיק-געציילטע 
און אויסגעמאָסטענע טריט, געגאַנגען צו דער טיר. אַ גרויסע שטיל- 
קייט האָט ער נאָך געפֿילט אַרום זיך און ער איז גלײַך אַרױס אויף 
דער גאַס. | 
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צו מאָרגנס אין דער פֿרי האָט עמעצער געזוכט עפּעס אין 
דרויסן בײַ דער טיר. צוויק האָט זי געעפֿנט און ס'איז אַרײַנגעקר 
מען אַן עלטערער בכּבֿודיקער ידי 

-- גוט מאָרגן! 

צוויק האָט אַ קוק געטאָן אױפֿן אַרײַנגעקומענעם. 

-- אָ, איר זענט עס ? זעצט זיך, שװער! -- האָט ער געזאָגט 
העפֿלעך, קאַלט, נאָך קעלטער װי ער האָט בדעה געהאַט. 

דער בכּבֿודיקער ייִד מיט דער רבנישער גרויער באָרד האָס 
זיך געזעצט מיט אַן אָנגעװיינט קרעכצל. אַ װײַלע האָבן ביידע גע" 
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שוויגן. דער ייד האָט פֿאָרשנדיק אַרומגעקוקט זיך איבערן שטיבל; 

-- איר קוקט, צי כ'בין שוין רײַך געװאָרן ? -- האָט צוויק חוזק- 
דיק געשמייכלט --- הײַנטיקע צײַטן באַהאַלט מען זיך מיטן עשירות, 
מ'װײַזט עס נישט אַרױס.,, 

-- מהיכא-תּיתא! -- האָט דער ייַד מיטן קאָפּ געשאָקלט און 
ס'איז נישט מעגלעך געווען צו דערקענען, צי ער איז מסכּים מיט 
דער דאָזיקער סברה אָדער ער איז גלאַט מסופּק אין װײַטלעכן איי- 
דעמס ווערטער. 

ס'איז שטיל געווען צווישן זיי. דערנאָך האָט ער אָנגעהױבן: 

-- איך בין אייגנטלעך געקומען -- האָט ער געלאַסן ציענדיק 
די ווערטער געקוקט צויקן אין די אױגן אַרײַן -- צי סװאָלט 
נישט געקאָנט צוריקגעשטעלט וערן דער שלום-בית. 

צוויק האָט געהאַט בדעה אים אָפּענטפֿערן קורץ און שאַרף, 
נאָר אין מיטן, ווען ער האָט שוין געהאַט ס'מויל געעפֿנט, האָט 
ער זיך באַזינען 

-- אַ רודף שלום, פֿאַרדינט איר דאָך קודם אַ מצוה. 

-- עס גייט איצט נישט אין דער מצוה פֿון הביאַת-שלום -- 
האָט ער כּמעט אַרױסגעקרעכצט. און ,דאָס שמעקט מיט עפּעס" -- 
איז צוויקן דורכגעלאַפֿן, 

-- צו װאָס איז זי דען באַלד אַנטלאָפֿן? -- האָט צוויק זיך 
באַמיט צו ריידן געלאַס:, װי פֿון עפּעס אַ װײַטן עגין 

--- אַנטלאָפֿן ! און די בושה? און געלעבט האָט איר דאָך 
שטענדיק װוי... -- ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און 
פֿאַרשװיגן געװאָרן, 

צוויק האָט זיך כּלומרשט אױפֿגעקאַכט: 

-- בושה! שׂונאים האָבן אויף מיר אױסגעטראַכט אַ בילבול, 
באַדאַרף זי זיך שעמען? װידער: ס'גוטע לעבן?... אַ פּנים אין 
דער היים. מיט דער שטיפֿמאַמע איז איר בעסער ? 

פֿון װײַטערדיקן שמועס װײַזט זיך גאָר אַרױס, אַז רחל איז 
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נישט אין דער היים, זי געפֿינט זיך אין אַ גרויסער שטאָט און 
אַרבעט בײַ די דײַטשן אין אַן אַמטביוראָ. 

-- און שרײַבן? שרײַבט זי אײַך אַ מאָל? 

--- דווקא שרײיבן ? אָט האָט זי אַנומלט געשיקט איר געמעל, 

ער האָט אַרױסגענומען פֿון בוזעם אַ פֿאָטאָגראַפֿיע, דערלאַנגט 
זי צוויקן. 

צוויק האָט אַ פּאָר אויגן געעפֿנט: 

-- דאָס איז רחל? -- האָט ער געקוקט אַ רגע אױפֿן בילד, 
אַ רגע אױפֿן אַלטן, " 

ס'איז אמת געווען אומגלייבלעך: 

דאָס שמייכלדיקע יונגע פּנימל מיט די צויי רייען לאַכנדיקע 
ציינדלעך, די הויך-פֿאַרקעמטע פֿריזור מיט די פֿאַנטאַזיע-פּיאות 
-- דאָס איז געווען אַזױ װײַט פֿון דעם ערשט פֿאַר אַ יאָר צוריק 
באַשײידענעם װײַבל, רחל, אַזױ הימל-שרײַענדיק װײַט... און אויף 
דער צווייטער זײַט איז געווען אַ צושריפֿט; זסחקזם החו68ה, 
רחלס מיידלשער פֿאַמיליע-נאָמען. | 

--- זי פֿאַרדינט דאָרט גאַנץ גוט! -- האָט דער פֿאָטער צו" 
געגעבן. 

-- טאָ צו װאָס פֿאַר אַ רוחות דאַרף זי מיך האָבן! -- האָט 
זיך צוויק אַ כאַפּ-אַרױס געטאָן 


דער אַלטער האָט אַ שמייכל געגעבן און געלאַסן, וי פֿאַרן 
האַלטן אַ דרשה, זיך געגלעט די באָרד : 

--- װאָס קלערסטו, זי האָט מיך געשיקט? פּשוט, איך אַלין! 
כ'ווייס, שבת שרײַבן, חילולישבת... 

--- הײיַנט פֿון װאַנען זענט איר זיכער, אַז זי װעט חשק האָבן 
צוריק צו קומען? 

--- כ'ווייס טאַקע נישט! איך מון קודם טאָן ס'מײַניקע, אַלס 
טאַטע און אַלס ייִד מוז איך פֿאַרמײַדן חילולישבת, 

-- אוּן אַז זי איז דאָרט צװאַמען מיט דײַטשן, איהוד", אַן 
אשת-איש, אַרט אײַך נישט ? -- האָט צוויק באַהאַלטן געשפּעט. 
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בײַם אַלטן האָבן זיך די אויגן צעפֿלאַמט, 

--- צווישן ייִדישע עוכרים איז נאָך האַרבער דער ענין ;יהוד". 

צוויק האָט משער געווען, אַז דאָס האָט דער אַלטער געזאָגט 
בלויז כּדי אים, צוויקן, צו שטעכן. אויך האָט ער פֿאַרשטאַנען אַז 
זי װועט איצט סײַ וי נישט קומען, האָט ער גענומען לאַכן: 

--- הייסט עס, אַז ,יהוד* מיט די .חסידי-אומות-העולם" שאַדט 
נישט ? | 

-- שאַדט יאָ -- שאַדט נישט! בין איך דאָך געקומען אַנ- 
דערש מאַכן... 

צוויק האָט װײַטער געלצט: 

-- הייסט עס, אַז צום חילול-שבת קומט- נאָך צו אַ צוייטער 
חילול, האָבן מיר שוין אַ קימא לן פֿון צוויי חילולס.., 

דער אַלטער האָט געשוויגן 

צוויק האָט גענומען שפּרײַזן אַרױף-או-אַראָפּ. דער אַלטער, 
פֿון הסח-הדעת ועגן, האָט געבלעטערט אַ בוך. 

-- טאָ אין װאָס גייט עס אײַך? -- האָט צויק געפֿרעגט און 
ער האָט אין דער מינוט שטאַרק חשק געהאַט, זי זאָל צוריקקומען. 

-- ס'גייט אין דעם -- האָט דער אַלטער וידער געלאַסן גע- 
רעדט -- צי קאָן זי זיכער זײַן מיט פּרנסה, צי דו װועסט זי קאָנען 
דערנערן, 

--- לאָמיר, למשל, אָננעמען, אַז נישט ? -- האָט צוויק געפֿילט 
װי אַ כּעס גייט אין אים אויף. 

-- דאַרף זי נישט קומען! -- האָט דער פֿאָטער קורץ אָפּגץ- 
ענטפֿערט. 

--- פֿאַלן שוין אַװעק ביידע חילולס! 

--- ז'פֿאַלן נישט אַװעק, נאָר װאָס קאָן מען טאָן? צוליב 
פּרנסה... 

--- מעג מען מיט די דײַטשן... -- האָט אים צוויק אַרױסן 
געהאָלפֿן און ציניש אַ װוּנק געטאָן 
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-- ביסט אַ שייגעץ! -- האָט דער אַלטער זיך אױפֿגעשטעלט 
-- אַן עבֿירה דײַן שוועל צו באַטרעטן. מיאוסער בעל-תּאַװה דו. 

-- כאַ, כאַ... אײַער טאָכטער לעבט מיט די דײַטשן און איך 
בין דער בעל-תּאַװה -- האָט צוויק בייז געלאַכט, 

-- יאָ, יאָ, איבער דײַנע מיאוסע תּאַװת אין אין זי אַװעק. 
עבֿירה גוררת עבֿירה, 

צוויק האָט מיט אַ מאָל געענדערט דעם טאָן: 

-- וװואָס דאַרפֿן מיר זיך קריגן. איר װילט, זי זאָל קומען, איך 
װויל אויך דאָס אייגענע. קיין עשירות קאָן איך איר נישט צװאָגן 
פּרנסה האָב איך, 

--- און באַװײַזן, אַז דו האָסט פּרנסה, קאָנסטו? 

-- וי אַזױ ? 

-- װײַן דײַן סחורה, דײַן געלט, פֿון װעמען עס קומט דיר 
געלט... גענויעם חשבון. 

-- און אַז נישט ? 

-- װעט עס בלײַבן בײַם אַלטן, קיין צווייטן נדן גיב איך נישט, 
--- גיט מען יאַ! -- האָט צװויק געזאָגט גלאַט אַזױ, אומגע- 
טראַכט, 

-- נאָר אַזעלכע לײַט גיט מען דאָפּעלע נדנס... 

צוויק איז צוגעלאָפֿן, געעפֿנט די טיר: 

-- גייט, גייט און האָט נישט קיין פֿאַראיבל! -- האָט ער מיט 
אַ פֿאַרקרימט פּנים חוזק געמאַכט. 

-- איך גיי טאַקע און דו בלײַבסט מיט די פּוסטע וענט און 
מיט דײַן דלות בלײַבסטן 

--- נישט אײַער עסק, קוקט פֿאַר זיך, פֿאַר אײַער טאָכטער 
קוקט ! 

דער אַלטער איז אַרױס. צוויק האָט זיך געפֿילט אַן אױפֿגע- 
רעגטער און צעבראָכן פֿון די אַלע פּאַסירונגען אין דעם איינעם 
מעת-לעת. אויסטערליש: אָט האָט אים באַנג געטאָן, װאָס דער 
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אַלטער איז אַװעק. איצט האָט ער שוין איף גאָר נישט װאָס צו 
האָפֿן. און אָט: פֿאַר װאָס האָט ער גאָר אָנגעהױבן מיט אים צו 
טענהן ? אַ מער װאָלט ער אים באַלד אַרױסגעהײסן! 

און אָט די צויי קעגנזעצלעכע געדאַנקען זײַנען צוגעדעקט 
מיט דעם אויסזען פֿון רחלס פֿאָטאָגראַפֿיע, מיטן שמייכלדיקן, יונגן 
פּנים און פֿאַנטאַזיע-פּיאות, װאָס איז צופֿעליק צי מיט אַ כּיוון 
איבערגעבליבן אױפֿן טיש, 


אליעזר גרינבערג 
היים : דערמאַנונג 


איך גיי-אַרױס פֿון טאַטנס הויז פֿאַר טאָג, 

צו באַגריסן און מקבל-פּנים זײַן דעם זונאױפֿגאַנג: 

איך קיל די טריט, די באָרװעסע, אין טױי-געצװאָגן גראָז : 

צו רעכטס -- פֿאַרטײַעט ליגט צונױפֿגעדרײט אַ שלאַנג, 

צו דינקס --- שפּרינגט-אָפּ מיט שרעק, די אויערן פֿאַרשפּיצט, 
אַ האָז, 


איך גיי-אַרױס פֿון טאַנטס הויז בײַ טאָג, 

כ'גיי מיט שטראָז, װאָס ציט זיך װײַט אַװעק הינטער דער שטאָט: 
ס'באַגלײטן מיך אַרױס סעדער ביזן פּרוט, 

איך גיב זיך איבער די קלאָרע װאַסערן און גאָטס באַראָט, 

און וויג זיך אין דער װאַסערװיג פֿון כװאַליעס -- כּי טובֿ, 

ס'איז גוט! 


איך גיי-אַרױס פֿון טאַטנס הויז בײַ נאַכט 
און לאָז זיך פֿירן פֿון דער פֿינצטער --- װוײַט אַרױס אין פֿעלד ; 
כ'בין אױיסגעטאָן פֿון אַלץ, כ'בין לויטער זען און לויטער הערף. 
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ביז איך בלײַב פֿאַרכּישופֿט שטיין, וי ס'װאָלט מײַן האַרץ זיך 


אָפּגעשטעלט 
און כ'צי זיך אויס, מיט הענט אין שטרעק, צו כאַפּן אַ פֿאַלנדיקן 
שטערן. 
פון בוך בײַנאַכטיקער דיאַלאָג, נ"י 1953 
ל. מלאך 


דער גאַסט אין שטעטל 
אַ קאַפּיטל פֿון ראָמאַן {דױדאָמינגאָס קרייצוועג" 


דער געלויף אין שטעטל איז געווען אַזױ גרויס אָנצוקוקן דעם 
;תּכשיט?, אַז סאַװיצקעלע דער ;מיליציאַנט* האָט געמוזט אַרױס- 
רופֿן ;הילף", די צוויי אַנדערע פּאָליציאַנטן, און מען האָט גע- 
נומען באַװאַכן אַבעלע פּאַפּיראָסניקס גאָרקיך, 

די ערשטע, װאָס האָבן זיך אַרײַנגעריסן אינעװייניק, זײַנען 
געווען אַ זעקס װײַבער : צוויי מיט זײַדענע שלאָפֿקופּקעס, אַרומ- 
גענומען בײַם שטערן מיט אײַנשנײַדנדיקע בענדלעך; צװיי האָבן 
געטראָגן שװאַרצע הײַבלעך מיט זשעטענע טשיפּיקעס: איינע האָט 
נאָר געטראָגן אַ דאַרקעלע, װאָס האָט אײַנגעװיקלט דעם קאָפּ, די 
באַקן, אַפֿילו די גאָמבע און פֿאַרשלײפֿט בײַם האַלדז. די זעקסטע 
איז געווען אין אַ שייטל פֿול מיט פֿעדערן און פֿון אונטערן שייטל 
זײַנען אַפֿירגעקראָכן גרויע האָר. 

די זעקס װײַבער האָבן מיט צענומענע פֿיס געשפּרײַזט איבער 
די טרעפּ, גלײַך צום צימער, װוּ דאָניע האָט זיך געפֿונען. אױפֿי 
פּראַלנדיק די טיר, זײַנען זיי געבליבן אַ ביסל געפּלעפֿט. זיי האָבן 
דערזען פֿאַר זיך אַן אױסגעװאַקסענעם מענטש, אַ ברייטביינערדיקן 
מאַנסביל מיט שטריכן פֿון יאָרן שווער איבערגעלעבטע אױפֿן פּנים, 
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זיי זײַנען דעריבער געבליבן שטיין בײַ דער טיר, וי אַ גרופע 
צונױפֿגעטוליעטע הינער אָן לשוףן. 

דאָניע האָט באַטראַכט די ייַדענעס און, וי נעכטן בײַ נאַכט 
צו פּעלטע בעל-עגלה, האָט זיך די גאַנצע מראה אויף אים צע- 
שמייכלט, און זיך אָנגערופֿן 

-- נו, װאָס מאַכט מען? 

--- ס'קאָצל קומט! אַ יונג אַרױסגעװאַקסן, קיין עין-הרע, אַ 
בוים, 

פֿינף טיפֿע זיפֿצן פֿון די פֿינף װײַבער האָבן שיר נישט דורכ- 
געלאָזט אַ הייסע פּאַרע. ער האָט מורא געהאַט פֿאַר נאָך אַ זיפֿץ, 
אָבער גאָר נישט לאַנג האָט דאָס געדויערט. וי פֿון הינטער אַ 
גרויסער, שװאַרצער פֿאַטשײלע, האָט אַ קול אַרױסגעקרעכצט, װי 
אויף אַ לױז-געװאָרענער סטרונע: 

-- די מאַמע װאָלט דאָס דערלעבט... 

דאָניע האָט גלײַך דערקענט דאָס װאָרט ,דערלעבט", ער האָט 
זיך אַ ריס געטאָן וי אַן אָקס אין שפּאַן. די אויגן זײַנען בײַ אים 
געװאָרן גרעסער און האָבן זיך אַרויסגעזעצט אויף די װײַבערס 
פּנימער. 

די פֿינף אַנדערע װײַבער האָבן דערװײַל גענומען באַקרעכצן 
די אייזשעכע, אויסגערעכנט אַלע גוטע מעשׂים אױף איר קאָפּ, אַן 
זי איז געווען אַ צדקת, אַ שטילע טױב. זי איז אָפּגעקומען איף 
דער וועלט, און צום סוף: 

-- נישט זוכה געווען צו זען איר ,/בלוט און פֿלײיש*, דאַניעלען. 
אַזאַ לײַט אױסגעװאַקסן. אַנידערגעפֿאַלן מיט די צוויי קוישן אויבס 
אונטערן אָרעם, זיך אונטערגעריסן און עס איז פֿון איר האָרעװאַניע 
אַפֿילו נישט געווען קיין תּכריכים, געמווזט אין פֿרעמדע מגדים 
באַגראָבן ווערן. 

דאָס לעצטע האָט צו דאָניען געקלונגען װי אַ פֿאָרװורף, און 
ווען איינע מיט אַ שלאָפֿקופּקע האָט זיך געװענדט צו אים: ;האָסט 
כאָטש קדיש געזאָגט?" -- האָט ער זיך שוין נישט געקענט דער- 
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האַלטן אויף די פֿיס און מיט דער שווערקייט פֿון אַן אונטערגעזעגטן 
בוים האָט ער זיך געגעבן אַ זעץ אַנידער אױפֿן ראַנד פֿון בעט, 
אַז די פֿיסלעך האָבן זיך געגעבן אַ ויג. כואַנאַ. װאָס איז פֿעסט 
געשלאָפֿן אין פֿרימאָרגן-שלאָף, האָט זיך געטאָן אַ כאַפּ-אױף און 
אַ הייב קאַפּױער דעם קאָפּ, און, עס איז אַנטפּלעקט געװאָרן פֿאַר 
די ווײַבער עפּעס אַ רעטעניש: נאַקעטע הענט, דעקאָלטירטער האַלדז, 
און שװאַרצע ;קלאַפּעס". 

כואַנעס ראַפּטעמדיק אױפֿזעצן זיך האָט זיי איבערגעראַשט, 
פֿריִער איז זי געלעגן אײַנגעקנאָדערט אין בעטגעװאַנט און געאָ- 
טעמט אין די פֿעדערן אַרײַן, האָט עס קיינער נישט אָנגעזען. זי 
האָט גיך געכאַפּט אויף זיך אַ זײַדענעם מאָרגנראָק און אַרײַנגעטאָן 
אירע פֿיסלעך אין רויטע, אויסגעבעטע פּאַנטאַפֿעלעך. די װײַבער 
האָבן נאָר געזען אירע זײַדענע פּידזשאַמעס און דעם דיקן טראָלד 
פֿון איר טײַערן שלאָפֿראָק. כואַנאַ האָט מיט ציטער עפּעס גערעדט 
צו דאָניען. אַרױפֿגעלײגט איר האַנט אויף זײַן שטערן. ער איז 
געקומען צו זיך און זיך געזעצט אױפֿן ראַנד פֿון צווייטן בעט. 

די זעקס מײַלער פֿון די װײַבער, ועלכע זײַנען געװוען וי 
זעקס שפּאַלטן אױיסגעהאַקט אין שטיין, זײַנען איצט רירעװדיק 
געװאָרן און עס האָט זיך אָנגעהױבן אַ מורמלערײ: 

-- ווער איז די נקבֿה ? 

דאָניע, װאָס איז געװאָרן ווייך צו די װײַבער, װײַל אַזױ, האָט 
זיך אים אויסגעוויזן, װעט בעסער זײַן פֿאַר זײַן מאַמען, האָט גע" 
ענטפֿערט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ: 

--- פֿון איין שטאָט, 

--- און אונטער איין דאַך מיט אַ פֿרעמדער!! 

מער האָט שוין דאָניע נישט געהערט קיין ווערטער. אים האָט 
זיך געדאַכט, װי די שליוזן פֿון דעם פּריצס סטאַװ : האָבן זיך גע- 
עפֿנט און דאָס װאַסער פֿאַלט אַזױ אַראָפּ אויף זײַן קאָפּ. כואַנאַ 





1 שטייענדיק װאַסער, גוט אָפּגעהיט, רעגולירט דורך די קראַנען (שליוזן, 
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האָט זיך געטוליעט און געצערטלט צו אים. זי האָט דערקענט, 
אַז זײַן ביטער געמיט האָט זיך שוין אָנגעהויבן און אַז עס װעט 
אַװעקגײן אַ גאַנג פֿון שװײַגעניש און דריקונג. זי האָט עס נישט 
געװאָלט, איר איז גוט געװען דאָ, אין זײַן ;פּאַטריאַי, אין דעם 
שטעטל, װוּ ער איז געבוירן געװאָרן. איר האָט זיך געדאַכט, אַז 
זי זאַפּט-אײַן דעם ריח פֿון דער ערד אין זיך און די ערד איז פֿול 
מיט דאָניעס אָטעם. זי איז צוגעשטאַנען צו אים, ער זאָל איר 
זאָגן, װואָס די פֿרױען האָבן געװאָלט און פֿאַר װאָס זיי זײַנען אַנט- 
לאָפֿן וי אָפּנעבריטע ? 

האָט איר דאָניע דערציילט: 

--- מײײַן מאַמע איז געשטאָרבן, 

כואַנאַ האָט ברייט אױפֿגעריסן אירע אויגן און אין זיי איז 
געלעגן אַן אומענדלעכער טיפֿער טרויער. זי האָט זיך אַראָפּגע- 
לאָזט אויף די קנ;, צונױפֿגעלײגט די הענט, אײַנגעשלאָסן די פֿין- 
גער איינע אין די אַנדערע און תּפֿילה געטאָן. ווען זי האָט אױפֿ- 
געהויבן די אויגן צום סופֿיט, האָט דאָניע געזען, וי זיי זײַנען 
פֿאַרגאָסן מיט אַ גלאַנציקער שװאַרצקײיט און ריזעלעך טרערן האָבן 
זיך געצויגן איבער דער לענג פֿון ביידע באַקו, אַנשטאָט זי זאָל 
אים אײיַננעמען האָט זי זיך געטוליעט צו אים, האָט אַליין געװאָלט 
געצערטלט וװערן, װי עס װאָלט איר אומגליק געווען, װוי עס װאָלט 
איר מאַמע געווען. זי האָט געפֿרעגט דורך טיפֿן צער: 

--- שוין לאַנג ? 

--- איך ווייס נישט, 

האָט זי זיך געטאָן פֿלינק אַ הייב-אויף, גענומען אַראָפּװאַרפֿן 
פֿון זיך דעם מאָרגנראָק, גרייטן זיך אָנצוטאָן, און געזאָגט צו אים 
כּמעט באַפֿעלעריש: 

--- דאָמינגאָ, מיר װועלן קױפֿן בלומען און גיין צו איר קבֿר, 

א 

אַבעלע פּאַפּיראָסניק האָט געטראָפֿן דאָניען אַראָפּגײן פֿון די 

שטיגן. הינטער אים האָט זיך נאָכגעשאַרט כואַנאַ | 
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-- װוּהין, דאָס? װוּ גייט מען? -- האָט אַבעלע געפֿרעגט, 

כואַנאַ איז שטיין געבליבן מיט איין פֿוס אויף אַ טרעפּל, דער 
צווייטער איז געבליכן הענגען אין דער לפפֿטן, גלײַך דער פֿוס 
װאָלט געװאַרט אויף אַן ענטפֿער, און דאָניע האָט געענטפֿערט שױן 
פֿאַר ביידן : 

--- אױפֿן גוטן אָרט, 

-- נישט גלײַך איצט, פֿרײַטיק, קורצער פֿרײַטיק... דער 
עולם... -- האָט אַבעלע געמורמלט און ער איז געווען זיכער, אַז 
דאָניע פֿאַרשטײט אַפֿילו דאָס, װאָס ער האָט נישט דערזאָגט, 

לאַנג איז דער שמועס אױף די טרעפּ נישט אָנגעגאַנגעף 
אַבעלע האָט נאָר אײַלנדיק דערקלערט, אַז עס אין נישט כּדאַי זיך 
אײַנצורײַסן און אױפֿשטעכן די אויגן. זאָל ער װאַרטן ביז זונטיק, 
וועט מען שוין זען, עס זאָל זײַן שאַ... איז אַנשטאָט אין מאַרק 
אַרײַן, איז גאָר דאָניע אַרײַן אין אַלקער, אַבעלעס עסצימער. דאָס 
איז געווען אַן אָפּגעצױמט וינקל פֿון דער גרויסער גאָרקיך, מיט 
עטלעכע דינע ברעטלעך, פֿאַרקלעפּט מיט געבלימטן פּאַפּיר. דאָרט 
איז אויך געשטאַנען, אַחוץ אַ טיש, אַ שויבן-שענקל מיט אָפּגץ- 
קראָכן זילבערװאַרג. אויף דעם שענקל איז געלעגן זײַן שבתדיקער 
טלית, אַ צעװאָרפֿענער, און עס האָט אויסגעזען וי אַ באַרג װײַטע 
און שװאַרצע פּאַסן װאָלט זיך דאָרטן געװאַלגערט. אויף דער איינ- 
ציקער, אמתדיקער װאַנט איז געהאָנגען אַ בילד פֿון ווילנער גאון, 
און אין דעם רעמל האָבן געשטעקט עטלעכע אײַנגעפֿעדעמטע 
נאָדלען מיט פֿאַרשײדענע פֿעדעם. 

כואַנאַ, אַן אומצופֿרידענע, איז צוריק אַרױפֿגעגאַנגען אין איר 
שלאָפֿצימער און אַבעלע האָט גענומען אַרײַנאַרבעטן אין דאָניען 
ער זאָל אים אוױסזאָגן דעם אמת, ווער די נקבֿה איז און װאָס זי 
איז צו אים : 

-- אַ װײַב ? 

--- ניין, 

-- אַ כּלה? 
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-- אויך נישט, 

--- װאָס דען? 

--- װאָס, װאָס דען? 

-- זי איז דאָך אַ נקבֿה! 

-- איז זי. 

--- איז נישט גלײַך, און קיין נחת פֿאַר דער מאַמען אין קבֿר 
איז עס אויך נישט, 

דאָס לעצטע װאָרט האָט געװוירקט. דאָניען האָט זיך געדאַכט, 
אַז דאָס האַרץ מאַכט אין אים קאָזשלקעס ?, דרייט זיך און קאַטשעט 
זיך איבער. דאָ איז אים געװאָרן עפּעס אין גאַנצן לײידיק, און דאָ 
-- פֿול. ער האָט מורא געהאַט פֿאַר אַבעלעס רגעדיקן שװײַגן 
און איז פֿאַרלאָפֿן : 

--- זי איז פֿון איין שטאָט, פֿון דאָרט, איז װאָס איז? 

-- ס'איז גאָר נישט... -- האָט אַבעלע צוגעגעבן -- װאָס 
זאָל זײַן? אַז דוֹ װילסט חתונה האָבן, האָט מען... אָבער אַזױ 
װאָס? כ'קען זיך נישט? און ווען כ'קען נישט דײַן מאַמען, װאָלט 
איך דיר נישט פֿאַרדונגען. 

אַבעלע האָט זיך אָפּגערוט און געשוויגן כיטרע, גלײַך װי ער 
װאָלט איבערגעציילט דאָניעס געדאַנקען, יעדן טראַכט זײַנעם באַ- 
זונדער. דערװײַל האָט דינהלע אַרײַנגעטראָגן טײי, וי פֿאַר מעשׂה 
פּריץ, אויף אַ טאַץ. אַבעלע האָט צוריקגערופֿן דינהלען, וען זי 
האָט שוין געהאַלטן בײַם אַריבערשפּרײַוץ דאָס דינע שװועלעכל 
פֿון אַלקערל. ער האָט זי אָנגענומען בײַ דעם דינעם הענטל, זי זאָל 
זיך נישט אַרױסרײַסן און געפֿרעגט דאָניען: 

-- דו געדענקסט זי? 

-- אַ מויד אױסגעװאַקסן... -- האָט דאָניע זיך געמאַכט 
שמייכלען און אויסגעשטרעקט זײַן האַנט, 


? קערט זיך איבער (װי אין אַ צירק), 
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דינהלע האָט געטאָן אַ קני, זיך פֿאַרנײיגט װי אַ שולמיידל און 
געמיינט, אַז זי איז רויט געװאָרן, 

-- איך געדענק אויך דעם פּאַן... -- האָט זי צוגעחנדלט 
צו דאָניעס שמייכל, װאָס איז וי פֿאַרגליװוערט געװאָרן 

--- אַ װויל קינד! -- האָט אַבעלע צוגעגעבן, ווען זי איז שוין 
געווען פֿון יענער זײַט פֿאָרהענגל -- אַן איידל קינד, אוב דו 
האָסט אַ פּאָר טויזנט דאָלאַר, קען מען שמועסן 

דאָניע האָט זיך געפֿילט געשמייכלט, נישט פֿון דעם ענין גופֿא, 
וי וועגן דעם, װאָס ער זיצט איצט בײַם טיש מיט אַן עלטערן 
מענטשן, מיט אַבעלען. ער געדענקט אים נאָך פֿון אַמאָל. ווען ער, 
דאָניע, איז נאָך געווען אַ לאָבחל, איז שוין דער פפּאַפּיראָסניק? 
געווען אָט אַזאַ װוי ער איז הײַנט. נישט מער -- די ברוינע באָרד 
איז ברודיק גרוי געװאָרן און די אויגן האָבן גענומען אויסקוקן וי 
בליגד, 

און אַז דאָניע האָט געשוויגן, האָט אַבעלע שוין געװאָלט דעם 
גאַנצן אמת וויסן : 

--- צו װאָס איז זי מיטגעקומען? 

דאָניע האָט געװאָלט זײַן טראָציק און נאָכגעביק, האָט ער 
געשוויגן און געמיינט, אַז ער האָט געענטפֿערט. דינהלע איז דער- 
װײַל אַרײַנגעקומען אַלע מאָל מיט אַן אַנדערן תירוץ, אַלע מאָל 
עפּעס אַנדערש דערלאַנגט צום טיש און בײַ יעדן מאָל אַרײַנקומען 
איז זי געװאָרן היימישער און אױפֿגעלײיגטער צו דאָניען 

דער מאָלצײַט האָט זיך געצויגן שעהן. מען האָט געגעסן װאַ- 
רעמע, זיסע, געהאַקטע פֿיש,. אױסגעברוינט אין ציבעלעס און 
פֿעפֿער. מען האָט דערלאַנגט פֿעטע געטריקנטע פֿאַרפֿל מיט גריוון, 
דערנאָך מערן, װאָס יעדעס רעדל האָט מען געקענט באַזונדער 
ציילן, 

ערשט שפּעטער האָט זיך דאָניע געכאַפּט, אַז ;זי" האָט נאָך 
גאָר נישט אין איר מויל געהאַט, איז ער אַרױף ;אױפֿן בוידעם" 
און געטראָפֿן כואַנאַן כּמעט פֿאַרקײַכט אין אַ טרוקענעם הוסט. ער 
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איז שוין דעם טאָג נישט אַרױסגעגאַנגען, געזעסן נעבן איר און 
שווער געשוויגן. 

בי נאַכט זײַנען געקומען געסט. דאָס זײַנען געווען זײַנע חבֿרים, 
לאָבוזעס וי ער. ער האָט מיט זי אין קנעפּ געשפּילט, צװאַמען 
באַפֿאַלן די שקצים און אויסגעריסן ;סטרונעס"* פֿון די פֿערדס 
וויידלען. איצט זײַנען זיי עפּעס װי פֿרעמדװעלטיקע, צוריקגעהאַל- 
טענע און פֿאַרשעמטע. זיי שװײַגן און שמייכלען נאַרישעװאַטע און 
ווערן וי פֿאַרלױרן אין דאָניעס אָפֿנקײט און פֿרײַקײט, 

עס האָבן זיך גענומען יאַװען פֿאַמיליעס פֿון דער מאַמעס צד 
און טאַטנס צד, אַזעלכע וועגן וועלכע דאָניע האָט קיין מאָל נישט 
געהערט און נישט געװוּסט, די זעקס װײַבער זײַנען איצט געװאָרן 
ווייכער און מילדער. מען האָט צו רו געלאָזט די מאַמע אין קבֿר 
און ,געזונגען זמירות? וועגן טאַטקעלע זײַנעם, װאָס אי! ערגעץ 
פֿאַרפֿאַלן געװאָרן, און מען זאָגט, אַז די עסטרײַכער האָבן אים 
צוגעשטעלט צו אַ ביימל און דערשאָסן צוליב אַ מעשׂה מיט 
גנבֿישע זעלנערישע פֿערד. איינע פֿון די זעקס װײַבער האָט דער- 
ציילט, וי אַזױ זי איז אַמאָל נאָכגעלאָפֿן דאָניען, װאָס האָט געכאַפּט 
אירס אַ חון און געװאָלט נישט אַנדערש וי אָפּדױײען דאָס קעפּל; 
װאָס זי האָט אין אים אַרײַנגעלײגט דעמאָלט, װאָלטן צען פּויערים 
גענוג געהאַט... די ייִדענע האָט געמיינט מיט דעם צו שמייכלען 
דאָניען, געװאָלט אונטערשטרײַכן, אַז עס איז באַשערט אַ לײַט צו 
ווערן, פֿאָרט מען אַװעק אין דער פֿרעמד און מען װוערט עס. אין 
דאָניען האָט אָבער געזאָטן דער כּעס פֿאַר די דאָזיקע דעראינע- 
רונגען. ער האָט פֿײַנט געהאַט די שעמעודיקייט פֿון זײַנע חבֿרים, 
די באַרײדעװדיקייט פֿון די װײַבער. ער האָט געברענט, וען אַן 
אַנדער װײַבל האָט דערציילט, וי זי מיט זײַן מאַמען, די אייזשעכע, 
האָבן אַמאָל אים, דאָניען, געשאָבן דעם פּאַרך... 

די איונגען", די חבֿרים זײַנע, מיט די װײַבלעך זײיערע, מיט 





? האָרפעדעם, 
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קינדער און זייגקינדער זײַנען געזעסן צעזעצט אין זײַן צימער, 
אויף טאַבורעטקעס, אויף בענק און אויף די ראַנדן פֿון בעט, האָבן 
געשיילט באַניקערן און געשפּיגן די שאָלעכץ קעגנאיבער דעם פֿלאַם 
פֿון נאַפֿטלאָמפּ. כואַנאַ איז נישט געווען אין דעם זעלביקן צימער. 
זי האָט געמוזט ליגן אויף די פּלײצעס און זיך נישט באַװעגן 
אַבעלע פּאַפּיראָסניק האָט נאָך בײַ טאָג באַזאָרגט, אַז ,זי" זאָל 
זײַן אָפּגעשײדט פֿון אים, אַז זי מוז ;שטיין" אין אַ באַזונדערן חדר, 
אַז בײַ אים איז נישט קיין ,אָפֿן הויז", בפֿרט אַז עס איז דאָ אַ מיידל 
אין שטוב... 


דאָס מיידל איז אָבער איצט געזעסן אונטן, אין אַבעלעס אַלקער. 
זי האָט געלייענט אַ ,פּוױליש ביכל" און סאַװיצקעלע איז געזעסן 
נעבן איר, געהאַלטן צונױפֿגעקװעטשט אירע װײַסע פֿינגער אין 
זײַן האַנט. ער האָט אויסגעהערט, װאָס זי האָט געלייענט, און פֿאַר 
אַנטציקונג געגעבן אַלע מאָל אַ דריק די פֿינגער אירע, אַז דאָס 
דינע רינגעלע אויף איר מיטלסטן פֿינגער האָט זיך געגעבן אַ 
שניט-אײַן אין די איבעריקע. האָט זי געגעבן אַ געשריי, אַ פֿאַרבײַס 
מיט די ליפּן און מיט דער צוייטער לױזער האַנט געפֿאָכעט צו 


אים -- ער זאָל זיך שוין אָפּטראָגן... 

האָט סאַװיצקעלע זיך צו ערשט אַרומגעקוקט, צי דער ;סטאַרי?+ 
קומט נישט אָפּ, אַ שרויף געטאָן ס'רינגעלע אױף איר פֿינגער, 
געפּרווט צי עס איז לויז, און דאַן אַרײַנגעכאַפּט אין מויל, אויס- 
געזויגן, געכאַפּט די שװוערד אין דער האַנט אַרײַן, אַרױסגעלאָפֿן 
און אַפֿילו פֿאַרגעסן צו זאָגן ;דאָבראַנאָץ* "... 

װי נאָר אַבעלע פּאַפּיראָסניק האָט געהערט דעם קלנג פֿון 
דער שויבנטיר, אין װאָס ער האָט דערקענט, אַז דער ,גי" איז 
שוין אַרױס, איז ער גלײַך אַװעק פֿון זײַן ;שיר השירים" און גע- 
- הייסן דינהלע זאָל אַ ביסל אַרױפֿגײן ,צום גאַסט", מִיט אים עפעס 





4 אַלטער. --- * (פּויליש) א גוטע נאַכט ! 
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ריידן. ער האָט געמוסרט: -- עס איז נישט גלײַך, הײַנטיקע צײַטן 
זאָל אַ מיידל זײַן אַזאַ פֿאַרשלאָפֿענע... 

האָט דינהלע אַרֹױסגענומען פֿון קאַמאָד אַ װװײַס קעלנערל 
מיט געשטרײַפֿטע שפּיצעלעך, עס אָנגעטאָן אַרום האַלדז. אויף דעם 
ברוינעם קליידל האָט זי אַרױפֿגעצױגן אַ שװאַרץ אַלפּאַגע פֿאַרטעכל 
מיט שעלקעס *, אַרײַנגעלײגט אַ פֿינגער צװוישן די בלעטלעך פֿון 
פּױלישן ביכל און איז אַרױף. צום גאַסט, 


די געסט, װאָס האָבן געקנאַקט די קערעלעך, האָבן צוגעשאָקלט 
מיט די קעפּ בײַ איר אַרײַנקומען: ;גוט-שבת". מען האָט איר גע- 
זאָגט קאָמפּלימענטן, אַז זי זעט-אויס וי אַ פּרינצעסין. מען האָט 
גענומען טרעפֿן, װיפֿל דאָס פֿאַרטעכל קאָסט. און זי, מיט איר גע- 
מאַכטער נאַיװיטעט, האָט אויף אַלץ געענטפֿערט מיט אַראָפּגעהאַג- 
גענע אויגן. ענדלעך האָט זי געפֿרעגט דאָניען: 


-- װוּ איז די פּאַניז? 


דאָניע האָט נישט געענטפֿערט. עס האָט זיךְ אָפּגעפּרעסט אַ 
שװײַגן. דינהלעס נאַיַװודגעמאַכטע פֿראַגע, וי אַ קינד װאָס פֿרעגט 
זיך עפּעס און ברענגט די עלטערע אין פֿאַרלעגנהײט, איז געבליבן 
הענגען אין דער לופֿטן זי האָט גוט געװוּסט, אַז מען האָט זי 
; פֿונאַנדערגעשײדט?. סאַװיצקעלע האָט עס אַפֿילו אויך געװוּסט און 
האָט געזאָגט אַ פּאָר גראָבע וויצן אויף דעם חשבון. זי האָט געװווסט, 
אַז די , פּאַני" איז אין אַ באַזונדערן חדר. זי איז בײַ איר עטלעכע 
מאָל געווען. דינהלען האָט גערייצט אַ נײַגעריקײיט. זי האָט באַ- 
טראַכט מיט דאָרשטיקײיט אירע זײַדענע פּידזשאַמעס, די געבלימטע 
שלאָפֿראָקן, די זײַדענע קליידלעך און דורכזיכטיקע זאָקן זי איז 
געזעסן שעהן בײַ איר אין צימער און מיט שטום-לשון, מיט פֿינגער- 
שפּראַך, זיך ,אױיסגעפֿרעגט? ועגן אַלע זאַכן. זי האָט זיך אָנגע- 
מאָסטן די קאַפּעליושן, װאָס די ,פּאַני* האָט מיטגעבראַכט, זיך 


* בענדער װי הויזן-טראָגערס. -- ' די באַלעבאָסטע, 
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באַשפּריצט מיט אָדעקאָלאָן, גענוצט דעם פודער און אײַנגעזאַפּט 
אין זיך דעם פּערפֿום, װאָס האָט זיך געריסן פֿון כואַנאַס האָר, 

ווען אַלע זײַנען שוין געהאָט אַװעקגעגאַנגען, איזו דינהלע נאָך 
געבליבן אין דאָניעס צימער. זי האָט אַװעקגעלײגט דאָס ביכל און 
גענומען אַ בעזעם אויסצוקערן דאָס שאָלעכץ פֿון די קערעלעך און 
;מאַכן דאָס בעט". דאָניע האָט ערשט איצט געפֿונען אַ געלעגנהייט 
צו ענטפֿערן אויף איר פֿריִערדיקן פֿרעגן : 

--- זיי מיינען דאָס מיידל, װאָס איז מיטגעקומען! זי שלאָפֿט 
באַזונדער, 

-- זי איז אינס *! אַ קאָלעזשאַנקע?!ּ 

| יאָ,‎  --- 

-- זי געפֿעלט מיר. זי קען גאָר נישט ריידן קיין ייִדיש? 

--- פֿון װאַנען זאָל זי קענען? 

--- און פּויליש ? 

--- אויך נישט. זי איז דען פֿון הי? 

-- װאָס דען רעדט זי? 

--- בראַזיליאַניש און שפּאַניש. 

-- איך ווייס דען, װאָס דאָס אי ? 

--- פֿאַר װאָס זאָלן זי נישט וויסן? 

--- מען האָט מיך נישט געכבילדעט. איך קען נאָר פּױליש, 
דײַטש, רוסיש, 

--- און ייִדיש ? 

דינהלע האָט געגעבן אַ צי מיט דער נאָז, װי זי װאָלט מיט 
דעם געװאָלט װײַזן, אַז זי איז אַן אינטעליגענטקע. דאָניען איז 
דאָס נישט געפֿעלן. ער האָט דערפֿילט, אַז דער נאַיִווער טאָן, װאָס 
זי האָט אַזױ קינסטלעך אָנגעהאַלטן, האָט זיך אַפֿירגעגליטשט פֿון 
איר. זי האָט אים אױיפגעהערט אינטערעסירן און ער האָט געענט- 





* אײַערע,. -- ? חברטע. 
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פֿערט נישט גערן. זי האָט אים אױסגעפֿרעגט, װאָס ער װעט דאַָ 
טאָן און מיט דער כיטרעקייט פֿון איר טאַטן, האָט זי געפּרװוט 
;טאַפּן דעם דופֿק?, װיפֿל ער פֿאַרמאָגט. זי האָט אים דערציילט 
וועגן די, װאָס זײַנען געפֿאָרן קיין אַמעריקע און געקומען מיט 
שטיקער גאָלד. זי איז געװאָרן גאָר היימיש און אויסדערציילט, 
װױפֿל פֿאַצעטן עס האָבן געװאָלט ,ריידן* מיט איר. נאָר װאָס דען! 
דער ,טאַטעשי* האָט נישט געלאָזט. 

אַז דאָניען האָבן נישט ;גענומען" אירע רייד, האָט זי גענומען 
פֿאַרציִען דאָס מײַלעכל װי מיט שנירעלעך, זיך געשטעלט אופֿן 
אָפּצאַסל און קאָקעטירט. דערװײַל איז געשען אַזױנס, װאָס האָט 
דאָניען איבערגעראַשט און דינהלען אַרײַנגעװאָרפֿן אין טויטשרעק, 

עס האָט קיינער נישט געהערט, ווען כואַנאַ איז אַרײַנגעקומען 
פֿון איר חדר. פּלוצלינג האָבן ביידע זי דערזען אָנגעטאָן איז זי 
געווען אין זײַדענע פּיזשאַמעס און פֿון אויבן אַ װײַסן יאַפּאָנישן 
טוניק. זי איז געווען בלייך און האָט אויסגעזען וי אַ צעשראַקענעט 
קימפּעטאָרין, בײַ וועלכער מען האָט דאָס קינד פֿון בעט אַרױיסגע- 
גנבֿעט. דאָס ערשטע מאָל, זינט דאָניע געדענקט זי, האָט דער צאָרן 
זיך אין איר געשטיקט, וי אַן אײַנגעדעקט פֿײַער. זי האָט דאָניען 
געגעבן אַ ריס-אַװעק פֿון דינהלעס זײַט, און ווען דינהלע, אַ צש- 
חושטע, האָט געפּרװוט עפּעס זאָגן, האָט כואַנאַ אַ טופּע געטאָן 
מיטן פֿוס : 

-- קאַזשאַטע לאַ באָקאַ!ס1 

און באַלד דערויף איז זי געפֿאַלן אױפֿן בעט און זיך ביטער 
צעוויינט. 


(שפּאַניש) פאַרמאַך ס'מויל ! 
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דאָרף און שטאָט 


דעם טויבנס חתונה אין שטאָט איז עפּעס ניט געווען די דאָרפֿלײַט 
שטאַרק צום האַרץ, 

זיי האָט זיך אױיסגעדאַכט, אַז יעדער קוקט אויף זיי מיט ביטול 
און מיט שפּאָט : 

מע היט זיי נאָך אַנאַנד,. מע טשאַטעװעט זיי נאָך אויף שריט 
און טריט.., 

די דאָרפֿלײַט האָבן זיך גענומען פֿילן איבעריק; 

זיך אָנגעהױיבן אויסבאַהאַלטן פֿון דער חוצפּהדיקער שטאָט, 


בײַם טיש האָט מען געטרונקען אײַנגעהאַלטן, שפּאָרעװדיק, סאָליד  .‏ 

געגעסן פֿרום, סטאַטעטשנע און געהיט זיך מיט אַן איבעריקן װאָרט, 

און האָט זיי עמעצער, אַ שטאָטישער, פֿאַרטשעפּעט... האָט מען 
נאַרישלעך געשמייכלט און 

געשטופּט די גראָבע הענט אין אַלע קעשענעס, ניט קענענדיק 
געפֿינען זיך קיין אָרט, 


אויף מאָרגן נאָך דער חופּה האָבן זיך די דאָרפֿלײַט אָנגעהויבן 
אײַלן שטאַרק אַהיים, 

און װאָס מען האָט בײַ זיי זיך ניט דערבעטן: בלײַבן איבער שבת 
כאָטש אין שטאָט, 

האָט ניט געהאָלפֿן: --- סטײַטש, מע האָט געלאָזן אַלץ אויף 
פֿרעמדע הענט, אויף גאָטס באַראָט, | 

די שטאָטלײַט הערן-אויס און שמייכלען-אונטער שטילערהייט ;. 
-- מע שרעקט זיך מך-הסתּם, | 
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מע זאָל זיי שבת אין בית-מדרש ניט מכבד זײַן מיט אַן עליה, 
גאָט באַהיט!... 

ווער שמועסט נאָך, טאָמער רופֿט מען אויף צו מפֿטיר -- 
איז דאָך ניחאר שוין צו נעמען סם. 


צ 


דער טויבער האָט געבראַכט דאָס יונגע װײַבל אין דאָרף אַרײַן 
בײַ נאַכט, בשעת 

די מערסטע פֿענצטער האָבן זיך גענומען לעשן אין דער 
פֿינצטערניש אַרײַן, 

אין קרעטשמע בלויז האָט פֿון אַ לאָדנשפּאַלט אַרױסגעװײעט זיך 
אַ װײַסער שטראַלנפּאַס, 

און סקאָסנע 1 זיך געצויגן, װי אַ שאַרפֿע זעג, אַריבער דעם 
פֿאַרװיגטן, דרימלענדיקן שליאַך, 

בן-ציון האָט זיך געשעמט אַרײַנצופֿאָרן מיט זײַן מינדעלען אין מיטן 
העלן טאָג: / 

עס קען אַ שגץ נאָך אַ מאָל אַ זאָג טאָן עפּעס --- מאַלע װאָס אַ שגץ 
טוט אַ זאָג?! 

און גוט איז טאַקע, װאָס דאָס דאָרף איז אײַנגעליולעט און די 
קרעטשמע אייךן-אַלײן איז װאַך, 

און ס'װאַרט אויף אים אַ נעסט אַ װאַרעמע באַהאַלטן אונטער 
אַ געטרײַען דאַך. 


געטראָפֿן האָט בן-ציון די אַלטע לײַט 

פֿון מידקייט אײַנגעדרימלט, זיצנדיק בײַם װײַס-געדעקטן טיש, 

אַ טעלער רעטעך, אָנגעשאָבן דין, מיט גענדזנשמאַלץ באַפֿרעסטלט, 
איז געשטאַנען און געװאַרט... 

און קאָרנברויט מיט טשערנישקע? פֿון אויוון ערשט אַפֿיר האָט 

װאַרעם פֿריש געשמעקט, 


קרום. -- * נעגעלעך, 


אין דער ייַדישער ליטעראַטור 111 


דעם טויבן איז אַ שאָד די אַלטע אױפֿצוװועקן פֿון געשמאַקן שלאָף, 

דער אַלטער קוקו-זייגער אָבער ווייסט ניט פֿון קיין חכמות, 
פּראַלט ער אויף 

דאָס בוידעם-טירל פֿונעם זייגער און ער װעקט: 

קודקו, קו-קו, קודקו, קו-קו, קו-קו, קוקו, קו-קו, 

קויקו. קרקו-וירו, 


דער אַלטער יאָס מאַכט-אויף צוויי רויטע אויגן אַ פֿאַרחידושטער 
און קוקט דאָס פּאָרל אֶָן 

דערמאָנט זיך עפּעס... און דערלאַנגט אַ כאַפּ זיך מיט אַ מאָל; 

נעמט פּאַדען רירעוודיק אַרומען פּאָרל: טומלט זיך, פֿאַרלירט זיך, 
ווייס ניט װאָס צו טאָן 

די אַלטע סימע טוט אַ פּליעסק מיט ביידע הענט און הײיבטאָן 
מיט אַ תּחינהדיקן קול ; 

-- װאָס איך האָב דאָ שוין ניט צעטראַכט! זאָל פֿאַלן נאָר אין 
ים אַרײַן, געטרײַער גאָט! | 

דאָס װײַבל וויל זיך פֿאַר דער אַלטיטשקער פֿאַרענטפֿערן און שעמט 
זיך ס'ערשטע מאָל 

פֿון מויל אַרױיסצוברענגען דעם משונה אויסדרוק -- שװיגער -- 
לאַכּט זי אין זיך שטילערהייט, 

דער טויבער שטייט אַ זיס-צעקראַכענער און פּרעגלט זיך אין פֿרײד, 


אַ זיינער עלף האָט סימע אָפּגערױמט פֿון טיש, דעם לאָמפּ בין 
העכער האַלב אַרײַנגעדרײט, 

געזאָגט אַ גוטע נאַכט און, שלעפּנדיק די פֿיס נאָך זיך, פֿון חדר 
זיך אַרױסגערוקט, 

דער אַלטער, בענטשנדיק, פֿאַרשלאָפֿן, האָט די אויגן אָנגעשטעלט 
אויף איר 

און שמייכלענדיק, פֿאַרשעמט, װי אַ רבניש מיידעלע, איר 
נאָכגעקוקט ... 
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דער טויבער האָט דעם לאָמפּ אַרײַנגעדרײט נאָך נידעריקער 
און צו זיך אין אַלקערל אַרײַן, 

דאָס יונגע װײַבל האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן און געבליבן װאָרטן 
אינעם מאַטן שײַן... 


מחלוקת 


פֿון מיטן זאַנגענרױש האָט בליצנדיק דער סערפ געטאָן אַ זיפֿץ, 

און ווען דער סערפ האָט אין דער האַנט פֿון שניטער זיך אַ רגע 
אָפּגעשטעלט, 

האָט אין דער זון אַ פֿלאַם געטאָן אַ קופּער-רויטע פּאַסמע סטערניעס 
אױפֿן פֿעלד, 


אין אָװונט, בײַ דעם ליכט פֿון אונטערגייענדיקער זון, האָט אַ 
געשטופּלט פֿעלד פֿאַרשעמט 

צעשמייכלט זיך. די קלויסטער-גלאָקן האָבן אױפֿן דאָרף מיט ציינער 
שטײַף צענױפֿגעקלעמט, 

צעװואָיעט זיך און פֿון דער טונקל'ער קילקייט האָט דער האַרבסט, 

וי אָפּגעשײלטע קאָרע פֿון אַן אַלטן דעמב, מיט פֿרישער זאַפֿטיקײט 
אַרויסגעשמעקט, 

אין קרעטשמע האָבן זיך די שויבן, די פֿאַרבלאָזענע מיט ברוינעם 
ליכט, צעפֿלעקט... 

אַ רגע שפּעטער האָט דער אֶװנט אויף די װײַסע כאַטקעס, וי אַ 
קװאָקע, זיך אַװעקגעזעצט; 

די פֿליגלען טונקעלע צעלאָזן און פּאַמעלעך זיי אײַנגעדעקט. 


דער אַלטער יאָס, די הענט איף דעם פֿון הינט:, שפּאַנט-אַרום 
אין שטוב 

מיט גיכע און נערוועזע טריט. | 

ער טראַכט: װאָס טו איך טאַקע, אַז נאַטשאַלסטװע + נעמט מיר צו 
די מילן, גאָט באַהיט ?! 


* מלכות, די מאַכט, 
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װאָס הייבט מען אויף דער עלטער אָן צו טאָן? אַריבערקלײַבן זיך 
אין שטאָט אַרײַן? 

אַ מעקלער אפֿשר ווערן אױפֿן מאַרק?... און מיט די קינדער 
װאָס װעט זײַן!? 

די אַלטע באָבע זיצט אין ווינקל, נעבן אויוון,, האַלט אין האַנט 
אַ זאָק און שטריקט, 

זי ווייסט, אַז עפּעס קוועטשט דעם אַלטן, נאָר זי װעט ניט פֿרעגן 
איצט, | 

ער װעט איר שפּעטער שוין אַלײן דערציילן, װאָס אים דריקט... 

וי ס'האַרץ האָט איר געזאָגט. דער אַלטער דרייט זיך אויס צו איר: 

-- דו הערסט, ס'אַ סבֿרה, אַז מען וועט פֿאַרװערן ייִדן האַלטן מילן 
אין די דערפֿער, נו?! -- 

די אַלטע לאָוט דעם זאָק אין שויס אַרײַן און מאַכט: -- אַ נײַס, 
דאָס ערשטע מאָל בײַ דיר? 

שוין יאָרן, אַז מע רעדט דערפֿון, און זעסט דאָך -- וועלט בלײַבט 
װועלט! 

דער אַלטער קוקט זי אָן מיט אויגן װאַרעמע און פֿילט, 

וי פֿון די ביינער עפּעס װאָלט בײַ אים געיאָגט אַהױס אַ האַרבע 
קעלט... | 

אים ווילט זיך אָבער גרינג ניט מסכּים זײַן מיט סימען און ער 
פּרוּווט : 

ר' הייב נאַקיר אַלײין בפֿירוש האָט דערציילט! 

ער איז דאָך מיט נאַטשאַלסטװע אויסגעבונדן, מיטן גובערנאַטאָר 
ממש איינס. ניטאָ די ואָך, 

ער זאָל ניט זײַן בײַ אים צױגאַסט. -- און טענהנדיק אַזױ אַ 
ציטערט אים דאָס האַרץ, 

װאָס טוט ער טאַקע, אַז די אַלטע זײַנע הערט זיך אויף צו דינגען . 
און זי גיט חלילה נאָך ?!... 

נאָר סימע איז פֿאַרעקשנט : -- כ'ווייס דאָרט, װאָס דער אַלטער 
קורח רעדט, 
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ער האָט דען װאָס צו דאגהנען? איז -- פֿירט ער פּאָטשטן 
אָט דער שעלפּעס!?!... 

דער אַלטער קוקט מיט לאַשטשענדיקע אויגן אויף זײַן אַלטיטשקער 
און זיפֿצט פֿרײַ; 

| -- קען זײַן ביסט גערעכט. זאָל איך שוין בעסער הײַנטיקס מאָל 

דער ליגנער בלײַבן. הלוואַי! 


די אַלטע פֿילט אויף זיך די לאַשטשנדיקע אויגן זײַנע און זי מאַכט ; 

--- װאָס טויגן די פּוסטע דאגות, כ'האָב מיט דיר צו ריידן עפּעס. 
הערסט ? 

זי רוקט פּאַמעלעך דעם טשעפיק אױפֿן שטערן אָן און קוקט זיך 
סודותדיק אַרום, 

און אַז זי פֿילט זֹיך זיכער, הייבט זי אָן צו שעפּטשען פֿאָרזיכטיק 
און שטיל: 

-- אלקנה, זאָג איך דיר, באַגײיט זיך גראָבלעך מיטן טויבן אין דײַן 
שיינער מיל! 

דאָס װײַבל, נעבעך, האָט פֿאַר מיר מיט טרערן בלוטיקע געויינט: 

ער האָרעװעט מיט אים וי פּרעה מיט די ייִדן אין מצרים! 

דער אַלטער לאָזט-אַראָפּ דעם קאָפּ און הייבט-אָן עפּעס וי צו קײיַען: 

-- נו... . מילא, װאָס אַ װוײַבל וויינט, דערצו נאָך אין אַזאַ 

דעליקאַטער צײַט... 

די אַלטע קוקט אים אָן פֿאַרחידושט און זי פֿרעגט: -- פֿון װאַנען 
וייסטו דאָס אַזױי?! 

-- װאָס מיינסטו--- ענטפֿערט יאָס -- איך זע ניט, װי זי 
כראָמטשקעט זוי'רע אוגערקעס און שפּײַט? 


אין דרויסן פֿאַרן טויער הערן זיך געאײַלטע און געדיכטע טריט, 
דאָס אַלטע פּאָר בלײַבט שטיל, דער זייגער אויף דער װאַנט 
פֿאַרדאגהט ציט 


+ רכירות, אָט דערן?) ליידיק-גייער, 
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די סומנע רגנס וועבנדיק די טונק'לע אָװנטרו אין שטילער נאַכט 
אַרײַן. 

אַ כמורנע צינדט די אַלטע סימע אָן דעם לאָמפּ, װאָס הענגט 
איבערן טיש 

און אומעטיק גייט-אויף אין שטוב אַ ברוין פֿאַרזאָרגטע שײַן 


בן-ציון, אַ װײַס פֿאַרמעליקטער פֿון קאָפּ ביז פֿיס, מאַכט-אויף 
די טיר -- 

ער שמייכלט עפּעס סודותדיק, דאָס פּנים רויטלט זיך און קוועלט.., 

און מינדל הינטער אים, אַ שעמעוודיקע, שלעפּט זיך נאָך, די הענט 
אונטערן האַרץ... 

דער אָװונט-שטערן שמייכלט דורך דער אױפֿגעמאַכטער טיר אַרײַן : 

זי גייט .. זי קומט... זי איז שוין דאָ.. . די נאַכט איז מיט דער 
וועלט ! 


נײַט װעלטן 


אין אָװנט האָט אַן אַלטער ייד 

מיט אַ משונה קעסטל אויף די פּלייצעס זיך אין קרעטשמע 
אָפּגעשטעלט, 

אין קעסטל טראָגט דער פֿרעמדער יִד מיט זיך די גרעסטע שטעט, 
װאָס אויף דער װעלט! -- 

פּאַריז, אָדעס, קאָנסטאַנטינאָפּאָל, כאַרקאָו, פּייטערבורג, בערלין, 

ווענעציע, מאָסקווע, האַמבורג, רוים, ירושלים, נעװאָרק, 
לעמבעריק און וין. 

און פֿאַר אַ גראָשן לאָזט דער אַלטער יִד דיך אַלע שטעט די 
גרעסטע זען. 

און אַלצדינג ווייסט ער דיר, דער ייִד: -- אַליין אין אַלע שטעט 
געווען : 

אין קעסטל צינדט ער אָן אַ שטיקל ליכט. דו קוקסט דורך אַ 
קליינטשיק פֿענצטערל אַרײַן 
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און פֿאַר די אויגן טאַשן-איבער זיך די גרעסטע שטעט, װאָס 
אויף דער װעלט -- 
דו זעסט זיי --- ממש אָט, וי דו אַלײן װאָלטסט דאָרטן זײַן! 


נאָך וועטשערע צונױפֿגעקומען זײַנען זיך אין קרעטשמע אַלע יידן 
פֿונעם דאָרף, 

דעם אַלטן יאַס מבֿקר חול זײַן 

דער פֿרעמדער ייִד האָט פֿאַר דער וועטשערע, װאָס סימע האָט אים 
ערשט דערלאַנגט 

און פֿאַר דעם ביסל שטאַרקן בראָנפֿן און דעם װאַרעם צוגעזאָגטן 
בעט -- : 

געוויזן אַלעמען זײַן גרויסע, שיינע וועלט מיט אַלע אירע װאַזשנע 
שטעט, 


דער אַלטער יאָס האָט לאַנג אין פֿענצטערל אַרײַנגעקוקט, 

זיך ניט געקענט פֿון שמאָלן שײַבעלע באַפֿרײַען 

צום סוף האָט ער די אויגן פֿײַכטע, אומעטיקע צוגעמאַכט, 

און שטיל און לאַנג אַ זיפֿץ געטאָן: -- אי, הײַי-ייי! ירושלים, 
ירושלים ! 

די מומע דבֿורה האָט זיך אײַנגעגעסן מיט די אַלטע אויגן אין דעם 
ריזיקן ניודיאָרק ; 

עס שווינדלט איר אין שװאַכן קאָפּ. דאָס האַרץ אירס גייט איר 
ממש אס . 

איר נחמן שלײַעט* זיך דאָרט אום. גיי געפֿין אים דאָרט! 

די שטאָט, אַז וינד איז איר און וויי, איז דאָך אַזױ מסוכּן גרויס! 


דער רויטער שמציע וידער הערט נישט אויף צו טשעפּען זיך 
צום פֿרעמדן ייִד: 
אים פֿעלן שטעט! למשל: װואַרשע, סטאָמבול, אַלעקסאַנדריע, מאָדריד! 


5 דרייט זיך אָרום, 
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דער פֿעטער שעפּסל שטעלט זיך פֿאַרן בידנעם ייִדן, נעבעך אײַן: 

--- װאָס מאָנסטו, טיפּש איינער דו, מסתם האָט מען אין קעסטל 
ניט געקענט אַרײַן?! 

פֿון קרעטשמע איז דער עולם זיך צעגאַנגען שפּעט. 

ניט איינער האָט אין יענער נאַכט געחלומט, ליגנדיק אין בעט, 


פֿון ברייטע ימען, װײַטע לענדער, פֿרעמדע שטעט... 
10 


יאַנקל יאַקיך 


דעם זיידנס ברונעם 
פֿונעם ציקל , בעטאראַבער געשיבטעט" 
= אי 


און וועגן מײַן זיידן אַהרןיאָסל לאַפּושנער פֿלעגט מען אין 
דאָרף דערציילן אַ באַרג מיט געשיכטעס, 

אַזױ פֿלעגט זיך דערציילן, אַז אין די יונגע יאָרן איז ער 
געווען אַזאַ אײַנגעפֿונדעװעטער רענדאַר, אַז שטעלט אײַך נאָר פֿאָר 
װיפֿל סמעטענע, קעז און פּוטער ס'איז בײַ אים אין הויף געווען 
אַז אין דער מילך האָט מען זיך ממש געבאָדן און אין דער סמע- 
טענע פֿלעגן לאָשיקלעך דערטרונקען וערן.י. 

איז יאָ, אַז אָט דער זיידע מײַנער האָט זיך אומגעקערט פֿון 
דער רוסיש-טערקישער מלחמה, האָט ער פֿון דער אָדראַזע: באַ- 
פֿױלן דער באָבע ריסל, זי זאָל תּיכּף אײַנהייצן דעם אויוון און אָפּי 
קאָכן כאָטש אַ מאה קנישעס מיט קעז, און כּדי די הערצער פֿון 
זײַנע אורחים זאָלן דערװײַל נישט פֿאַרכליאָנעט ? ווערן זאָל זי 
פֿאַרן פֿלאָם אָפּפֿאַרטיקן בײַ אַ פֿופֿציק פּידפּאָלקעס ‏ 





1 קודם-כל, -- * פאַרחלומט. -- * פּלעצל (?), 
ן 
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אױפֿן זיידן פֿלעגט מען שטענדיק זאָגן, אַז ער איז געוען 
העכער פֿון אַלע שטיבלעך אין געסל. זײַן קאָפּ פֿלעגט זיך אָנשלאָגן 
אין די סטריכעס! און זײַן שאָטן פֿלעגט פֿאַרנעמען די גאַנצע 
ברייט פֿונעם געסל און נאָך אַרױפֿקריכן אויף די וװענט. 

דאָס מאָל, אַז די באָבע האָט פֿאַרדערעט צו אים דעם טשיפּיק 
אירן, איז איר אויסגעקומען דער זיידע נאָך העכער פֿון דעם עוג 
מלך הבשן -- פֿון איר טײַטש-חומש, 

דערנאָך, אַז דער אויוון האָט שוין געפֿלאַמט, האָט זי צו איר 
פֿאַרגאַפֿונג דערזען, אַז ער שטייט כּמעט נאַקעט, טאַקע ממש אין 
אונטערוועש, די פֿאָנישע בגדים האָט ער אַ קידעוע ? געטאָן אין 
העלישן פֿײַער אַרײַן און מיט אַ בייוער אַ ברומקע געטאָן: 

-- צו אַלדי רוחות, ס'אָווערט ‏ פֿון זײי. 

די באָבע איז געבליבן שטיין וי פֿאַרהילצערט: -- ס'טײַטש, 
וי נעמט עס אַ ייד אַ ברידעת אַזאַ מונדיר מיט גלינצערדיקע קנעפּ 
און אַזעלכע מלכותדיקע הויון מיט רטע לאַמפּאַסן און מאַכט 
פֿון זיי שורע דעפּורע '? װאָסי, מאָרגן װאַרטן שוין איף אים 
בעסערע? 

איז װײַל ער, דער באַשערטער אירער, האָט אָנגעװאָרפֿן אויף 
איר אַ שרעק, האָט זי וי פֿאַר זיך אין דער שטיל אָפּגעזיפֿצט:; 

-- אוי, יאָסל ייאָסל, עפּעס האָט מען דיך בײַ פֿאָניען וי 
אונטערגעביטן. ביסט מיר געקומען פֿון דאָרטן מיט אַ שיין ביסל 
מאַנקאָליעס 5, 

-- לאָז צו רו. ער מעג זיך פֿאַרגינען כּלערלײי מאַנקאָליעס 
און עיך, אַ פּשוטער בשׂר-ודם, נישט! -- האָט דער זיידע מײַנער 
אַ טײַטל געטאָן מיטן פֿינגער צו דער סטעליע. 

-- רעדסט שוין טאַקע יאָ פֿונעם וועג, אַהרן-יאָסל! ווייסטעך, 
אַז מיט אים טאָר מען זיך נישט געפֿינען. .. -- האָט אים די באָבע 
ריסל געפּרוּווט אײיַננעמען, 

דעכער. -- * א װאָרף געטאָן. -- * עיפּושט. -- ? אַשׁ און בלאָטצ. -- 
* משוגעתן, 
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-- לאָז ער שרעקן די גענדז אוֹן נישט מיך! -- האָט דער 
זיידע דערווידערט מיט אַ געבייזער, 

דערנאָך האָט ער אַרײַנגעשפּאַנט אין קעמערל, דער זיידע מיי- 
נער, און איז אַרױס פֿון דאָרטן אַ , פֿאַרפּוצטער* אין זײַן װאָלעכישן 
פּעלצל, אין די לײַנענע הויזן און מיט אַ שפּיצעכיקער קוטשמף? 
אױפֿן קאָפּ, 

און צו דער באָבען שוין, מיט א ניחאדיקער מינע: 

--- קוק נישט, ריסל, װאָס אין דרויסן שײַנט די זון. מיר איז 
נאָך אַלץ קאַלט. איך מוז מיך דערװאַרעמען -- עס רעגט מיר אין 
האַרצן. 
די באָבע האָט געמיינט, אַז ער װעט זיך דערװאַרעמען, װעט 
ער שוין אָפּגיין און זיך אַרײַנכאַפּן אין דעם דאָרפֿישן שילעכל 
בענטשן גומל. ערשט ניין ! יענער לאָזט זיך גאָר אַראָפּ אין קעלער 
און ברענגט צו טאַטשען ?1 פֿון דאָרטן אַ פֿעסעלע װײַן און אַ 
צווייטס, און אַ דריטס. בשעת מעשׂה הוכקעט ער זיך אין די הענט 
און שמייכלט צו זײַן ריסלען אַ נחתדיקער: 

--- נו, וי מיינסטו, ליובע מײַנע, ס'עט סטײַען 11? 

און אַז די באָבע מײַנע מוסרט אים: אַז אַ מענטש האָט צו- 
גרויסע אויגן, און מ'קען אים גאָר נישט נאַסטאַרטשען?; און אַז 
ער װאָלט זיך בפֿירוש געדאַרפֿט שאַנעװען די כּוחות. דערװוידערט 
ער שוין מיט אַ באַרימעריש קאַטאָװעסל: 

--- אַפֿילו אַ גרויסן פֿאָס װײַן איו מיר גרינגער אױפֿצוהײבן 
װי אַ בלעטל פֿון אַ סידור, 

- און אַ שׂמחה איז שוין דעמאָלט געוען, אינעם זיידנס 
עלטסטן דאָרף -- אויף דער בעסאַראַביע -- לאָפּושנע, װאָס מאָל- 
דאָװאַנעס, טיפֿע זקנים, קענען זי ביז הײַנט נישט פֿאַרגעסן 

מאָלט אײַך -- וװערט דערציילט -- אַז עס זײַנען זיך צונױיפֿ- 





? ווינטער-היטל, װי א היטל צוקער. -- 9 קײַקלען. -- 1 קלעקן, גענוג 
זײַן, -- ?* גענוג צושטעלן, 
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געקומען הן פֿון לאַפּושנע, הן פֿון די אַרומיקע ישובֿים, אַ שין 
ביסל ייִדן און ערלים, וועלכע האָבן אָנגעבראַכט פֿון אַלדאָס גוטס, 
אַלץ לכּבֿוד דעם זיידן מײַנעם, װאָס האָט זיך אומגעקערט פֿון 
יענער וועלט. 

די טישן, װעלכע האָבן זיך ממש געבראָכן פֿון אַזױ פֿיל 
מאַכלים, האָט מען אויסגעשטעלט אין סאָד, אונטערן פֿרײַען הימל, 
דער זיידע, וועלכער איז שוין געווען אַ ביסעלע פֿאַרקנאַקט +2 האָט 
געהאַט איין אַרבעט: אונטערטרײַבן די געסט, זיי זאָלן מקיים זײַן 
די פֿײַנע מצוות פֿון אַכילה און שתּיה און זיך װעטן: אַז ער, יאָסל 
לאַפּושנער, פֿירט-אָן, אונטן, דאָס רומל פֿיל קליגער וי ער דאָרטן, 
אויבן. 

און זעט-אויס, אַז װאָס ליידיקער דאָס קריגל װײַן, אַלץ פֿולער 
איז דאָס האַרץ געװאָרן בײַ אים. ער האָט, וי מײַן באַבע האָט 
יאָרנלאַנג תּרעומעװועט אויף אים, זיך שױן אין גאַנצן צעספּאָ- 
לאָעזעט *1. 

דהיינו: ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין זײַן גאַנצער הייך, 
אַזױ אַז זײַן שאָטן איז אַזש געפֿאַלן אױפֿן הימל. אינצווישן האָט 
זיך דער עולם געלאָזט פֿײַן וווילגיין. צוישן איין מאַכל און צווייטן, 
ס'הייסט צװוישן די מאַהינעס, געבראָטענע פּריידיקעס, געבלעטערטע 
קוגלען, מילעכיקע בייגעלעך וכדומה, האָט מען געטאַנצט אױפֿן 
גראָז כּלערליי טענץ. אַלץ הייסט טאַנצן! מ'האָט אַזױ געהעפּעט, 
אַזש די הינט האָבן אָנגעהויבן צו האַווקען, די פֿערד -- הירזשען, 
די הענער צו קרייען, זיי האָבן נעבעך געמיינט, דעם בורא עולמס 
באַשעפֿענישן, אַז ס'איז אַן.... ערד-ציטערניש, 

אַ רחמנות איז אויך געווען אויף די קלעזמער. זיי האָבן קוים 
נאָכגעהאַלטן דעם צעפֿרײלעכטן עולם און געכאַפּט אַ הינערישן 
דרימל, צווישן איין דאָבריניטש און צווייטן. מ'האָט זיי אַלע מאָל 
אױפֿגעמונטערט, די שיינע מנגנים, מיט אַ קעלישיקל משקה, 





אַנגעטרונקען, -- ** צעלאָזן, אַרױס פון די כלים, 
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אָבער קאַיאָר-צו האָט ר' יאָסל לאַפּושנער זיך דערמאָנט, אַז 
ער איז פֿאָרט משה רבינוס אַן אייניקל און שטייט אױף קין 
האָר נישט אָפּ פֿון זײַן יחוסדיקן אור-אור-זיידן. האָטס ער טאַקע די 
בײַוועזנדיקע ראָודרעכעט 5 מיט זײַן תּורה, וועלכע האָט נעמלעך 
אַזױי געקלונגען: 

--- שאַט, מורי ורבותי. לאָז אַ ביסל שטילער זײַן, װעל איך 
מרבה דרשה זײַן. 

דאָ האָט אים, אַ פּנים, אַ שלאָג געטאָן אין פֿאַרשניאָשקעסן 
קאָפּ אַרײַן די ערשטע דרשה זײַנע אין חדר, וועלכע מ'האָט מיט 
אים אײַנגעקנעלט, וען ער האָט אָנגעהויבן צו לערנען חומשי 
ערשטנס -- האָט ער ממשיך געווען -- איז װײַן נישט גלאַט קיין 
געטראַנק, נאָר גאָטס טרערן, בײַ די װערטער האָט זיך די באָבע 
ריסל צעכליפּעט; זי האָט זײַן זאָג אױסגעטײַטשט וי אַ סימן טוב; 
אַז איר מאַן כאַפּט זיך קריק אַרױף אױפֿן דרך-הישר און ווידער" 
שפּעניקט שוין נישט גאָט ברוך הוא. 

--- איז פֿאַר װאָס זשע, מײַנע ליבע געסט, זײַנע טרערן און 
נישט מײַנע? -- האָט דער זידע געדרשנט --- װײַל זײַן וועלטל 
האָט ער באַשאַפֿן אין זעקס טעג, זעט אויס, זיך צוגעאײַלט מער 
מיט אַ ביסל, וייסט ערי אַז דער באַשאַף זײַנער איז נישט אַזאַ 
פֿױגלדיקער. אויף קיין ישועה פֿון אונדז װאַרט ער נישט. אַ שין 
פּנים װאָלט ער געהאַט פֿאַר זײַנע מלאָכים, ווען ער דאַרף, נעבעך, 
אויף זײַנע עלטערע אאָרן אָנקומען צו מענטשן, אַזעלכע װי איך 
און איר. איז ער דאָך פֿאָרט אַ גאָט, האָט ער חרטה, װאָס ס'איז 
אַזױ און נישט אַנדערש: יאָמערט ער. אַזױ שטייט געשריבן אין 
די הייליקע ספֿרים, זײַנען פֿון זײַנע טרערן געװאָרן טרויבן און 
פֿון די טרויבן --- װײַן. איז לחיים, פֿאַרן רבונו של עולם; זאָל 
עס זײַן אַ שטיקל נחמה פֿאַר אים און פֿאַר אונדז אַלע, אָמן סלה ! 

און װײַל דער זיידע האָט אַריבערגעפֿירט די פּסוקים פֿון זײַן 


2 אויפגעװעקט, געבראַכט צו זיךי 
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פֿײַנער דרשה אויך אין װאָלעכיש, האָבן די ערלים זיך גענומען 
איבערצוצלמען און זיך איבערשושקען: אַז דער זשוופינו יאַטוב יי 
רעדט שוין אַ ביסל פֿונעם וועג. ס'איז אויסגעקומען, לוט זייער 
װאָלעכישן שׂכל, אַז אַ מלחמה-בין האָט אים אַ ביטערן ביס געטאָן 
אין קאָפֿ 

און װאָס נוגע די לאַפּושנער ייִדן ? איז זיי דווקא די שבּיל 
געפֿעלן : גי אַז יענער איז קוים אַ לעבעדיקער אַרױס פֿון דער 
פּעקלע. מעג ער זיך פֿאַרגינען אַ װאָיעװע '1 טאָן מיט דעם װאָס 
לעבט אײביק, וי מיט דעם אייגענעם װײַב -- האָבן זיי געברײַעט, 
און פֿאַרענדיקט האָט דער זיידע מײַנער זײַן שיינע דרשה מיט אַ 
מאָלדעװאַנישן זינג- און טרינק-לידל, אין זײַן איבערטײַטשונג. 
;קאָסט אַ גלעזל משקה טײַער/ איז לאָן דעם גראַצער אױפֿן פֿײַער. / 
װײַל אלה תּלדות נח/ פֿון װײַן קריגט מען כּוח,/ אַ ביסל ווין 
דער עיקר/ פֿון צרות װוערט מען שיכּור", 

כאָטש ער האָט קיין מאָל גאָט בײַ די פֿיס נישט געצויגן נאָר . 
עס לייגט זיך אױפֿן שׂבל, אַז דער כּבֿיכול האָט אויך מער הנאה 
פֿון מיט אַ פֿול האַרץ אויסגעטרונקענער גלאָז װײַן איידער פֿון אַ 
פּיסנער *: שמונה-עשׂרה, און אַז ער, יאָסל לאַפּושנער, מיינט אַז 
ווען דער װאָס לעבט אײיביק האָט געגעבן משה רבינו די תורה 
אױפֿן באַרג סיני, האָבן זיי ביידע געמאַכט אַ פֿײַנעם לחיים. פֿון 
װאַנען איז עס געדרונגען? װײַל בײַם ערשטן גלעזל -- פֿילט מען 
נאָר אַ טעם אין דער ברכה, בײַם צווייטן גלעזל --- דערקוויקט מען 
שוין טאַקע גוט דעם גומען בײַם דריטן גלעזל -- צעבינדט זיך 
שוין צו ביסלעך די צוננ און בײַם פֿערטן -- גייט עס שון אַ 
גאַנג; איר זעט דאָך באַשײַמפּערלעך, מײַגע ליבע לײַט, אַז אַפֿילן 
אַזאַ משה האָט אַזעלכע לוחות אַ שמיץ געטאָן אין דער ערד אַרײַן 
און פֿון זײַנע יידן האָט שיער נישט געמאַכט פּוך-און-פּראָך, 





16 (רומעניש) ר' יאָסל, הײיסט עֶס, -- 1 פון גיהנום . . . . קאָמאַנדעװען, 
שטיפן. -- ** טרוקענער, 
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דאַרף מען פֿאַרשטײן, אַז דער משה רבינו האָט שוין געהאַלטן 
געדיכט נאָכן פֿערטן גלעזל. 


2 בי יט 


ווי געזאָגט, האָב איך נישט זוכה געווען בײַצװײַן בײַ יענער 
סעודה. איך קען זי נאָר פֿון הערן און דערציילן. די אַלטיטשקע 
באָבע-צײַט טוט זיך אירס און דעם זיידן מײַנעם האָב איך פֿאַרי 
כאַפּט, ווען ער איז שוין היפּשלעך אַרײַנגעפֿאָרן אין אַכטן יאָר" 
צענדליק. און כאָטש די יאָרן האָבן זיך געטאָן זייערס, האָט ער 
נאָך אַלץ געשמט אויף דער גאַנצער געגנט מיט זײַנע דרי גרויסע 
מעלות : זינגען,. טרינקען און רײַטן. אַזױ געדענקט זיך מיר, װי ער 
האָט מיך, דאָס זיבן-יעריקע אייניקל זײַנס אין אַן אױסגעקלאָרע- 
וועטן פֿרימאָרגן, אַװעקגעזעצט אויף זײַנע קני און מיר אײַנגע" 
רוימט אַ סוד אין אויער: 

--- בחורעץ דו איינער, אַז דו װעסט ניט זײַן קיין פֿוױלאַק 
און אױפֿשטײן כּאור הבוקר, ס'טו נעמען אַ גרויסן זאַק אױף די 
פּלייצעס, ארויסגיין אױפֿן שליאַך דערנעבן דעם װעלדל און װי 
נאָר, זונעניו, דו װעסט זען אַז די זון ראָטשקעװעס זיך אַרױס 
פֿון איר פֿוטערפֿאַס, זאָלסטו תּיכֹּף אַרױפֿװאַרפֿן דעם זאַק אױף 
איר. .. און זי איז שוין דײַנע און אין אַ מינוטקעלע אַרום מיט 
אַ פֿאָרכטיקן קול : 

--- אוי ! אַװוּ נעמט מען די יאָרן, װוּ נעמט מען? װער מיר 
גליק ווינטשט, איניקל זיסער, זאָלסט האָבן ס'פֿאַרגעניגן, װאָס איך 
האָב געהאַט זומער-לעבן, ווען כיפֿלעג נעמען די טראַיסטע ?: אױפֿן 
אַקסל און מיר אַרױסגײן, ווען גאָט אַלין איז נאָך געשלאָפֿן, אױפֿן 
לאַפּושנער טראַקט. אַזאַ לויכטעניש איז געװען אין דרויסן אַז 
ס'פֿלעגט פֿאַרשמעקן מיטן גן-עדן. 

און דערנאָך שוין מיט אַ סליחות-קרעכץ: 


9 אַ פּויערישע טאָרבע, 
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-- בײַ גאָט איז אַלץ מעגלעך. כ'האָב נאָר איין בקשה צו אים. 
ער זאָל מיך שוין מער נישט טשעפּען זעסטאָך אָט דעם גרינעם 
ווערגעלעץ טשעפּעט ער נישט, מיט װאָס בין איך ערגער פון 
אים ?... 

דער גרינער ווערגעלעץ -- דאָס איז געװען אַ קאַרשנבוים, 
װאָס מײַן זיידע האָט פֿאַרפֿלאַנצט אויף אַ משופּעדיקן מאָכיקן בערגל, 
װאָס איז געלעגן אַ מרחק רב פון זײַן דאָרף. זײַן מיין: טאָמער 
פֿאַרבלאָקעט עמעצער אויף דעם בערגל, טאָ זאָל ער אָפּרוען אין 
זײַן שאָטן און געניסן פון זײַנע פּירות. אין די שבתדיקע פאַר- 
נאַכטן פלעגט ער מיך נעמען אויף אַ שפּאַציר צו אָט דעם פון אים 
אױסגעכאָװעטן בוים. ער האָט גאָר אָנגעטײַעט, דער זיידע מײַנער, 
פון אָט דעם בליענדיקן גרינעם בחורעץ זײַנעם, װי ער האָט אים 
לאַשטשענדיק אָנגערופן, 

בדרך כּלל פֿלעגט ער, דער זיידע מײַנער, ריידן וועגן דער 
זון, דער לבֿנה, וועגן די ביימער, װי מען שמועסט וועגן מענטשן 
און וי זייער מזל האָט אױסגעטראָגן: װער פון זי ס'איז געווען 
בײַ אים געהייכט און געקרוינט און װעמען ער אין אָפּגעקומען 
מיט אַ ביטולדיקער מינע. 

אַזױ, למשל, האָט די לבֿנה בײַ אים שלעכט אָפּגעשניטן. אירש 
צונעמענישן: די פוסטעפאַסניצע, די ליידיקגייערי. נאָך אים איז 
אויסגעקומען, אַז זי בלאָנקעט-אָרום, די יפת-תּואר, שלינג-און-שלאַנג, 
איבער די הימלען, גייט-אַרום און קליאַנטשעט-אויס אַ ביסל שײַן 
און ווידער אַ מאָל מיט אַ קרעכץ: 

-- אַזױ װי ס'מענטשלט זיך, אַזױ גאָטלט זיך. דאַקעגן די 
זון איז אַ בריאה מחיה נפֿשות. װאָס זי טוט עס נישט אָפּ, גאָטס 
אשת-חייל, פונעם מאָרגנשטערן ביז אין דער זינקענדיקער נאַכט, 

אָס דעריבער האָט ער, העט-העט ביז אין דער טיפער עלטער, 
גערופן די באָבע זיסל אַזױ ליובענדיק -- מײַן זון. װי לײַטן זאָגן 
איז זי געווען אַ באַלעבאָסטע --- איינע אין דער ועלט, 
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מיטן מלאַך-המוות איז דער זיידע מײַנער געווען גאָר פּאַני 
בראַטיש ?2 ער פֿלעגט אים רופֿן גאָר היימישלעך: דער באַלעגאָלע. 
איין מאָל, ווען ער איז שטאַרק אײַנגעפאַלן און איז גאַנצן דרי 
װאָכן געלעגן צו בעט, האָט ער געטענהט צו דער באָבען: 

--- װאָס מיינט ער, דער ימח-שמוניק, אָן אים װעל איך נישט 
טרעפן דעם ועג אַהין? און אַז ער איז געקומען צו זיך, הרבֿ 
אַהרןדיאָסל לאַפּושנער, האָט ער פּלוצעם אין אַ פאַרטאָג אויפגעוועקט 
אַלע שטוביקע : דעם זון, די צוויי טעכטער, אַ פּאָר היימישע שכנים, 
אַלע פאַרטיילט ריסקלען. אַפּילו מיך האָט ער אויך מכבד געװען 
מיט אַ שפּאָגל נײַ רידעלע, און די גאַנצע קכאָפּטע" זײַנע, אַזױ 
האָבן מיר בײַ אים געהייסן, אַװעקגעפירט אין עק דאָרף. פּאַזע 
יענעם משופּעדיקן מאָכיקן בערגל, אַװוּ ער האָט מיט יאָרן קריק 
פאַרפלאַנצט דעם גרינעם בחורעץ זײַנעם -- דעם קאַרשנבוים. 

דאָ האָט ער זיך גענומען גראָבן אַ ברונעם. די גרויסע האָבן 
נאָך דעמאָלט פאַרשטאַנען דעם מיין זײַנעם. צו מיר זײַנען זי 
דערגאַנגען ערשט שפּעטער מיט יאָרן די אַלע דרי מיינען זײַנע. 
דער ערשטער: טס טרעפט זיך, עס קומען אַהער מידע גייערס, 
פאַרמאַטערטע װאַנדערערס, זאָלן זיי אין פּריסיקע טעג לעשן דעם 
דאָרשט, איז װי זשע קען עס אַנדערש געמאָלט זײַן אַז זי זאָלן 
אים נישט דערמאָנען לשבֿח? דער צוייטער: אַז דער טױזנטאויי 
גיקער װעט קומען נאָך אים און טרעפן בײַ אַזאַ עבֿודה, מעג ער 
זײַן טויזנט מאָל דעם שטנס שטאַפעט, װעט ער אים אױך לאָזן 
צו רו. און דער אַחרונדיקער מיין : פֿאַרמעגלעכע ייִדן, רענדאַרעס, 
קענען זיך פאַרגינען געבן אַ רייניקייט אין שול אַרײַן, לאָזץ זיך 
שרײַבן אַ ספר-תּורה אויף זייער נאָמען. איז כאָטש ער איז איך 
נישט אַזאַ קבצן. פון דעסט ועגן -- װאָס, װאָס, נאָר תּורה פאַר" 
מאָגן מיר, ייִדן אַ סך, אָבער עבֿודת אַדמה וייניקער, ממש מיר 





0 גוטער ברודער, ביז גאָר היימיש, 
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װײַכן פון איר, װעט אָט דער ברונעם זײַן דער סליד :2, װאָס ער 
װעט לאָזן אויף דער זינדיקער ערד, 

און אַז ס'האָט אַ רִיזל געטאָן דאָס ערשטע קוועלעכל װאַסער, 
האָט ער נאָך דער שיינער ברכה זיך אָפּגעװאַשן מיטן דעם דאָס 
פּנים און די הענט מיט דער שװאַרצער ערד אונטער די נעגל, 
דערנאָך האָט ער אָנגעשעפּט אַ קענדעלע מים חיים און אונדז אַלע 
געגעבן טועם צו זײַן פון דעם בראשיתדיקן קוועלעכל און צו אונדז 
געזאָגט באַרימעריש : 

-- װאָס האָט איר געמיינט, אַז אין דער ערד פּלאָדיען זיך 
נאָר ווערעם + זעט, קינדערלעך, װאָס פאַר אַ ליבע מאַמע זי איז 
די ערדעניו אונדזערע, 


געשריבן אין נתניה, ישראל, געדרוקט אין די צוקונפט, נ"י 1977 


משה טייטע 
ליטע 


באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפֿ --- אויף װערסטן, אויף מײַלן 
עס שלעפּט זיך אַ פֿורל, עס סקריפּעט אַן אַקס; 
פֿאַראומערטע קוקן די מאַגערע תּבֿואות, 

עס שמייכלט-צו ביטער דער שיטערער פֿלאַקס. 


עס ציען זיך גריקעס -- וי נידעריקע, אָרעם. 
שוין צײַט באַלד צו שנײַדן נאָר ס'קעפל איז פוסט - 
און איבער די מעזשעס פֿאַרדאַרטע זיך ציען 

אַ רײַע געוויקסן -- האַלב גראָז און האַלב קוסט, 


יונ סטפואיאלטיקאאאאסאאטאהאטאסטעמטאוועט. 
?* שפּור, סימן, 
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און װײַטער און װײַטער... דאָרט פֿליסט שטיל די וויליע, 
די ליטווישע מאַמע צום ניעמאַן זיך ציט, 
זי ברענגט אַ מתּנה די פֿישערס איר איגנס 


און טראָגט אין די אָרעמס אַ פּליט נאָך אַ פּליט. 


און פּאַזע די ברעגן צעװאָרפֿענע שטייען 

פֿיל אָרעמע הײַזלעך, געדעקטע מיט שטרוי, 

און ס'קוקט מיט אַ נאָגנדן טרויער אין װאַסער 
פֿון אויבן דער הימל, פֿאַרװאָלקנט און גרוי. 


און ס'אַרבעט דער מויער פֿון סאַמע באַגינען 

אין פֿרוכטלאָזן פֿעלד, אויף די טרוקענע זעמד: 
בילדער פֿון ליטע, פֿון אָרעמען היימאַט, | 

וי לעבעדיק שטייט איר פֿאַר מיר אין דער פרעמד! 


פון בוך שריפטן, װאַרשע ה'תר"ץ 


שלוט עליכם 
אוױיסגעטרייסלט 


-- שאַט! -- רופֿט זיך אָן אַ ייַד מיט קײַלעכדיקע אויגן װי 
בײַ אַן אָקס, װאָס איז געזעסן די גאַנצע צײַט אין װינקל בײַם 
פֿענצטער און האָט גערויכערט און געהערט מעשׂיות פֿון גנבֿות, 
גזילות, עקספּראָפּריאַציעס -- אָט װעל איך אײַך דערצילן אַ 
שיינס, אויך מיט אַ גנבֿה, װאָס איז זיך פֿאַרלאָפֿן בײַ אונדז, און 
דווקא אין בית-המדרש האָט זיך דאָס געטואָפֿ, און נאָך יום- 
כּיפּור דערצו! איר מעגט דאָס האָרכן 

אונדזער שטעטל כּתרילעווקע--- איך בין אַליין אַ כּתרילעו" 
קער --- איז אַ קליין שטעטל און אַן אָרעמס, קיין גנבֿים זײַנען 
בי אונדז נישטאָ. מע גנבֿהט נישט, ס"איז נישטאָ בײַ װעמען צו. 
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גנבהנען, און ס'איז נישטאָ װאָס צוֹ גנבֿהנען, און אָן אַלעמען איז 
דאָך גלאַט אַ ייִד קיין גנבֿ נישט. דאָס הייסט, אַ ייד אין אַפֿילו 
יאָ אַ גנבֿ, נאָר נישט אַזאַ גנבֿ, װאָס זאָל קריכן דורך אַ פֿענצטער 
אָדער גיין מיט אַ מעסער יענעם קוילען. דרע אױיסדרייען 
אַרײַנדרײען, פֿאַרדרײען און אָפּדרײען יענעם דעם קאָפּ -- דאָס 
מהכי-תּיתי: אָבער נישט קריכן יענעם אין קעשענע אַרײַן, מע 
זאָל אים כאַפּן פֿאַר דער האַנט און מע זאָל אים נאָך דעם באַ- 
דאַרפֿן פֿירן מיט אַ געלער לאַטקע אױף דער פּלײצע -- דאָס 
פּאַסט פֿאַר איװאַן זלאָדי ? אָבער נישט פֿאַר קיין ייִדן... שטעלט 
אײַך פֿאָר, האָט זיך בײַ אונדז, אין כּתרילעווקע, געטראָפֿן אַ 
גנבֿה -- אַכצן הונדערט קאַרבן? אין איין קלאַפּ! 

ויהי היום, טרעפֿט זיך אַ מעשׂה, עס קומט צו פֿאָרן צו אונדן 
אין שטאָט אַרײַן אַן אורח, עפּעס אַ ייַד אַ פּאָדראַטשיק 5 פֿון דער 
ליטע, פונקט ערב יוםכּיפּור פֿאַר מנחה. שטעלט זיך אָפּ, גע- 
וויינטלעך, אויף אַן אַכסניה, לייגטיאָפּ דעם קלימעק: און לאָזט 
זיך גיין גלײַך אין שול אַרײַן, און טרעפֿט אין אַלטן בית-המדרש, 

געקומען אין בית-המדרש צוֹ מנחה, טרעפֿט ער די גבאים 
בײַ דער שיסל, 

-- שלום עליכם! 

-- עליכם שלום, 

-- פֿון װאַנען איז אַ ייִד? 

--- פֿון דער ליטע, 

-- מה שמיכם ? 

--- װאָס איז אײַער באַבעס דאגה ? 

-- איר זײַט דאָך געקומען אין אַ שול, 

--- װוּהין דען זאָל איך גיין? 

-- ווילט איר מסתּמא בײַ אונדז דאַװנען? 





? דעם גוי, דעם גנב.  --‏ רובל (אין צאַרישע צײַטן). -- *אַ גרויסער 
צושטעלער פון סחורות פאַרן מיליטער. -- * פּעקל-זעק. 
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-- אַ ברירה האָב איך ? װאָס דען זאָל איך טאָן? 

-- גיטזשע עפּעס אין שיסל אַרײַן. 

-- װאָס דען, אומזיסט װעל איך דאַװנען? 

קיצור-הדבֿר, אונדזער אורח נעמט-אַרױס דרײַ זילבערנע קאַרבן 
און גיט אין דער שיסל אַרײַן, און אַ חוץ דעם -- אינעם חונס 
טעלער -- אַ קאַרב, דעם רבֿ -- אַ קאַרב, אויף דער תּלמודיתּורה 
-- אַ קאַרב. אין צדקה-טעלער -- אַ חצי פֿױגל, אַ חוץ װאָס 
ער האָט צעטיילט די אָרעמע לײַט װאָס בײַ דער טיר -- זי 
זײַנען פֿאַראַן בײַ אונדז, קיין עין'הרע, אַזױ פֿיל, אַן מע זאָל 
זיך וועלן צולאָזן צו זיי, באַדאַרף מען צעטיילן רויטשלידס פֿאַר- 
מעגן, 

דערזען אַזאַ מין אורח, האָט מען דאָך אים מסתּמא אָפּגע- 
טראָטן אַ ;שטאָט"* סאַמע אין מזרהזואַנט, אײַ, װי האָט מען 
גענומען אַ ;שטאָט". אַז אַלע ;שטעט" זײַנען פֿאַרנומען! איז קיין 
קשיא נישט. למאַי װוּ נעמט זיך אָרט, אַז סע מאַכט זיך אַ שׂמחה, 
אַ חתונה אָדער אַ ברית, אַלע זיצן שוין אַרום טיש, פּלוצעם ווערט 
אַ גערודער -- װאָס איז? דער נגיד איז געקומען! קוועטשט מען 
זיך אַזױ לאַנג ביז מע מאַכט אַן אָרט פֿונעם נגידס ועגן. קוועטשן 
זיך איז אַ ילִדישע זאַך ; אַז קיינער קוועטשט זיי נישט, קוועטשן 
זיי זיך אַלין... 

דער ייַך מיט די קײַלעכיקע אויגן שטעלט זיך אָפּ, באַטראַכט 
דעם עולם, װאָס פֿאַר אַן אײַנדרוק עס האָט געמאַכט איף אונדז 
זײַן וויץ, און דערציילט װײַטער. 

--- קיצור-הדבֿר, אונדזער אורח האָט זיך באַזעצט אױבנאָן 
און האָט געבעטן בײַם שמש אַ שטענדער. אָנגעבויגן זיך איבערן 
שטענדער, האָט זיך אונדזער אורה צו כלינדרי אָנגעטאָן אין 
טלית און קיטל, און האָט זיך אַװעקגעשטעלט דאַװנען, האָט ער 
| געדאַװנט און געדאַװנט, די גאַנצע צײַט געשטאַנען אויף די פֿיס, 





. * אַ פּלאַץ (שטענדער). 
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זיך נישט צוגעזעצט -- פֿון צולענען זיך שמועסט מען נישט! 
-- ער איזן נישט אָפּגעטראָטן פֿונעם שטענדער אויף קיין מינוט, 
דער ליטװאַק, סײַדן דעמאָלט, ווען מע האָט באַדאַרפֿט זיך שטעלן 
שמונה-עשׂרה אָדער פֿאַלן כּורעים... אָפּפֿאַסטן אַזאַ טאָג און 
אויסשטיין אויף די פֿיס, זיך נישט צועצן אַפֿילו -- דאָס קאָן 
נאָר אַ ליטװאַק!... ערשט נאָכן לעצטן בלאָז, אַז ס'איז געקומען 
צום װאָכעדיקן מעריבֿ, און חיים-חנא דער מלמד (דער מעריבֿ 
קומט חיים:חנא דעם מלמד פֿון קדמונים) האָט זיך אָנגעהויבן 
ציקלען ;המערי-י-י"בֿ ערבֿים? -- פּלוצעם הערט זיך אַ געשריי. 

--- גוואַלד! גװאַלד! גװאַלד!,,, 

מע גיסט אים אָפּ מיט װאַסער, מע מינטערט אים אָפּ -- ער 
חלשט װײַטער. װאָס איז די מעשׂה! אַ שיינע מעשׂה. ער האָט 
געהאַט מיט זיך, דער ליטװאַק הייסט דאָס, אַכצן הונדערט קאַרבן, 
האָט ער מורא געהאַט, זאָגט ער, זיי איבערצולאָזן אױף דער 
אַכסניה : אַ ווערטעלע אויסצוריידן אַכצן הונדערט קאַרבן! וועמען 
פֿאַרטרױט מען אַזאַ מטמון מיט געלט אין אַ פֿרעמדער שטאָט? 
! האַלטן זיי ביל זיך אין קעשענע יום- כּיפור איז עפּעס איך נישט 
קיין פּלאַן, האָט ער זיך מיישבֿ געװען זאָגט ער, און האָט זי 
אַרײַנגערוקט שטילערהייט אין שטענדער אַרײַן -- אַ ליטװאַק קאָן ! 
אַצינד פֿאַרשטײ איר שוין, פֿאַר װאָס ער איז נישט אָפּגעטראָטן 
פֿונעם שטענדער אויף קיין איין מינוט?... נאָר בשעת שמונה- 
עשׂרה שטיין אָדער בעת כּורעים פֿאַלן האָט, אַ פּנים, דאָס געלט 
עמעצער אַרוסגעלקחנט 5 

קיצור-הדבר, ער גװאַלדעװעט, ער ויינט, ער ליגט-אײַן די 
וועלט : װאָס װעט ער איצטער טאָן אָן געלט? סאיז, זאָגט ער, 
פֿרעמד געלט, ס'איז נישט זײַנס. ער אין נאָר אַ משולח פֿון א 
קאַנטאָר, אַ ייד אַן אָרעמאַן, זאָגט עֹר, און אַ מטופל מיט קינדער 
-- עס קומט דאָך אים איצטער, זאָגט ער, נאָר נעמען און 
אַרײַנװאַרפֿן זיך אין װאַסער אַרײַן אָדער אױפֿהענגען זיך, זאָגט ער, 
אָט דאָ אין שול, פֿאַר אַלעמען אין די אױגן!!.., 
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דערהערט אַזעלכע דיבורים, איז דער גאַנצער עולם געבליבן 
שטיין וי געליימט, גאָר פֿאַרגעסן אַז ס'איז נאָך אַ תּענית און 
מע באַדאַרף גיין אַהיים גיכער זיך אָפּפֿאַסטן. ס'איז אונדז געװען 
אַ בזיון פֿאַרן אורח, אַ חרפּה, אַ בושה פֿאַר זיך אַליין: אַזאַ גנבֿח, 
אַכצן הונדערט קאַרבן! און װוּ? אין בית-המדרש, אינעם אַלטן 
כּתרילעווקער בית-המדרש! און װען? יום-כּיפּור! אַזאַ מעשׂה איז 
נישט געהערט געװאָרן אין דער װעלט! 

-- שמש ! פֿאַרשליס די טיר! -- אַזױ האָט געגעבן אַ באַפֿעל 
אונדזער רבֿ, 4 6 , 

מיר האָבן אונדזער איינס אַ רב, הײיסט ער ר' יויפֿל, אַן 
אמתער ערלעכער ייד, אַ כּשרער, אַפֿילו נישט אַזאַ איבערגע- 
שפּיצטער, נאָר אַ מזג-טובֿ, אַ מענטש אָן אַ גאַל. ער האָט אין זיך 
אַ מאָל אַזעלכע אײַנפֿאַלן, װאָס איר װעט דערויף קיין מאָל נישט 
פֿאַלן, איר זאָלט זײַן מיט אַכצן קעפ! 

פֿאַרשלאָסן די טיר פֿונעם בית-המדרש, רופֿט זיך אָן ר' יוזיפֿל 
דער רבֿ צום גאַנצן עולם, און אַלײן איז ער בלאַס װי די װאַנט, 
די הענט ציטערן אים און די אויגן ברענען: 

--- שמעו נא, רבותים, הערט-צו, ייִדן! ס'איז אַ מיאוסע מעשׂה ! 
אַזאַ מעשׂה איז נאָך נישט געהערט געװאָרן זינט די װעלט שטייט, 
אַז בײַ אונדו אין כּתרילעווקע, זאָל זיך געפֿינען אַזאַ בעל-עבֿי 
רהניק, אַזאַ פּושע-ישׂראל, װאָס זאָל האָבן אַ פּאָטעפֿאַלנעסט * צונע" 
מען בײַ אַ פֿרעמדן מענטשן נעבעך, אַ טאַטע פֿון קינדער, אַזאַ 
אוצר מיט געלט, און װען? אין אַזאַ הײיליקן טאָג וי יום כּיפּור, 
און אפֿשר נאָך צו נעילה! אַזאַ מעשׂה איז דאָך נישט געהערט 
געװאָרן זינט די וועלט שטייט! סע גלייבט זיך מיר גאָר נישט, אַז 
ס'קאָן געמאָלט זײַן אַזאַ זאַך. סע קאָן נישט זײַן בשום ענין ואופֿן ! 
און אפֿשר, אַ קשיא אויף אַ מעשׂה. ייִדן זײַנען, נעבעך, זשעדנע נאָך 
אַ קערבל, ובפֿרט נאָך אַזאַ אוצר, אַכצן הונדערט קאַרבן. דער יצר- 





5 אַרױסגענומען, אַרױסגעגנבעט. -- ' געפאַלנקײיט, טײַװלשער אײַנפאַל, 
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הרע, רחמנא ליצלן, איז גענוג גרויס. טאָמער איז עמעצער פֿון 
אונדז געשטרויכלט געװאָרן, באַשערט געווען עמעצן, נעבעך, אַן 
אומגליק, טאָן אַזאַן עבֿירה אין אַזאַ טאָג, באַדאַרפֿן מיר זען די 
זאַך חוקר ודורש זײַן, דערגרונטעווען זיך ביזן שורש. הימל און 
ערד האָבן געשוווירן, אַז דער אמת מוז אַרױף וי בוימל אױפֿן 
װאַסער. על כּן -- זאָגט ער -- באַדאַרפֿן מיר זיך באַזוכן איינס 
דאָס אַנדערע, באַזוכן, באַטאַפּן, טרייסלען אַלע קעשענעס, פֿונעם 
ערשטן בעל-הבית, זאָגט עֶר, ביזן שמש, נישט דורכלאָזן קיינעם 
נישט, 

-- נאַט, ייִדן, טרייסלט מיך ! 

אַזױ האָט זיך אָפּגעזאָגט אונדזער רבֿ יויפֿל און האָט זיך 
דער ערשטער צעגאַרטלט די קאַפּאָטע און איבערגעקערט אַלע 
קעשענעס אויף דער לינקער זײַט. און אויף אים קוקנדיק, האָבן 
אַלע בעלי-בתּים זיך צעגאַרטלט און אויסגעקערט די קעשענעס, און 
מע האָט גענומען באַזוכן און באַטאַפּן און טרייסלען איינס דאָס 
אַנדערע, אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז ס'איז געקומען צו ליזער. 
יאָסלען. איז ער געװאָרן אַלערלײ געשטאַלטן און האָט אָנגעהיבן 
טענהן,. ערשטנס, אַז דער אורח איז אַ שווינדלער. ס'איז אַ מאַני- 
פֿאָרגע * פֿון אַ ליטװאַק, סע האָט בײַ אים קיינער קיין געלט נישט 
געגנבֿעט,. שקר ככּזבֿ. 

---איר זעט נישט, אַז ס'איז אַ געמאַכטע זאַך?... 

האָט דער עולם אָנגעהויבן ליאַרעמען נאָך שטאַרקער: סטײַטש, 
בעלי-בתּים האָבן זיך געלאָזט באַזוכן, פֿאַר װאָס זאָל מען לייזער- 
יאָסלען אױיסמײַדןן? נישטאָ קיין מיוחסים ! 

--- באַזוכן ! באַזוכן! -- האָט געשריגן דער גאַנצער עולם, 

לייזער-יאָסל האָט דערזען, אַז ס'איז שלעכט, האָט ער אָנגע- 
הויבן בעטן זיך רחמים, מיט טרערן אין די אויגן, מע זאָל אים 
נישט באַזוכן. ער האָט זיך געשווירן מיט כּל השבֿועות, ער זאָל 


5 דריידל, קונצעלע, שוויגדל, 
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אַזױ ריין זײַן פֿון שלעכטס, װי ער איז ריין פֿון דער גנבֿה. נאָר 
װאָס דען? ס'איז אים אַ בזיון, זאָגט ער, ער בעט, מען זאָל רחמנות 
האָבן אויף זײַנע יונגע יאָרן און מען זאָל אים נישט אָנטאָן דעם 
בזיון, מע זאָל אים נישט באַזוכן 

-- טוט מיר --- זאָגט ער -- װאָס איר װילט, נאָר טרייטלען 
זאָלט איר מיך נישט! 

װוי געפֿעלט אײַך אַזאַ ימח-שמוניק? װי מיינט איר, אַ שטי" 
גער, מע האָט אים עפּעס געהערט? געלייגט כּבֿודזיי. 

נאָר, שאַט! איך האָב אײַך גאָר פֿאַרגעסן צו דערציילן, װער 
איז דער ליזער-יאָסל. דער דאָזיקער לייוערײיאָסל איז אַליין נישט 
קיין כּתרילעווקער, ער איז גאָר אַלין פֿון אַלדי שװאַרצע יאָר, 
נאָר ער שטייט-אײַן בײַ אונדזו אין כּתרילעווקע פֿאַר אַן איידעם, 
דאָס האָט אים אונדזער נגיד אױסגעקראַצט פֿון ערגעץ, זיך באַי 
רימט אַז ער האָט דערטאַפּט אַן אבֿן-טובֿ, געהאַנדלט אַ מציאה פֿאַר 
זײַן טאָכטער, טויזנט בלאַט גמרא אויף אויסנוייניק און אַ בעל 
תּנך, און אַ בעל-לשו-קודש, און אַ בעליחשבון, תשבורה מיט 
אַלגעברע, און אַ כּתבֿאידנא, חכּלל, מיט אַלע זיבעצן מעלות ! 

געבראַכט צו פֿירן די צאַצקע, איו מען געגאַנגען קוקן אויף 
חידושים; װאָס האָט דאָ דער נגיד אײַנגעהאַנדלט פֿאַר אַ מציאה. 
מילא, אַזױ אַ קוק טאָן אויף אים, איז גאָר נישט, אַ יונגער מאַן אַ 
זכר,. נישט קיין מיאוסער יונגער מאַן, נאָר די נאָז אַ ביסל צו אַ 
לאַנגלעכע, אויגן --- ברענענדיקע װי צוויי קוילן פֿײַער און אַ מויל 
-- פּעך-און-שוועבל ! מע האָט זיך גענומען מיט אים פֿאַרהערן אַ 
בלאַט גמרא, אַ קאַפּיטל פּסוק, אַ שטיקל רמב"ם, דאָס. יענץ -- 
אש ולחבֿה! ער איז קלאָר, דער הונט, אומעטום, װי אַ גי אין 
אַשרי ?, װוּ מען טוט אים אַ כאַפּ, איז ער אין דער היים! ר' יוזיפֿל 
אַליין האָט אויף אים געזאָגט, אַז ער מעג זײַן אַ רבֿ בכל תּפֿוצות 
ישׂראל.,. און פֿון די אַלע הײַנטיקע זאַכן שמועסט מען נישטי 





5(אָנהײב פון טעגלעכן דאַװנען) /;אשר יושב ביתך"י 
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איר קאָנט פֿאַרשטיין, בײַ אונדז איז פֿאַראַן איינער אַ גאַנצער חקרן, 
זייזדל ר' שעיהס, אַ רעכטער משוגענער, איז ער אַ הונט אַקעגן 
לײיזערײיאָסלען! הײַנט זײַן שפּילן אין שאָך -- פֿאַרמאָגט עס נישט 
די גאַנצע װעלט! אַז מע שמועסט ;אַ געראָטענער" ! 

אַװודאי האָט די שטאָט מקנא געווען אונדזער נגיד אויף אַזאַ 
תּכשיט, כאָטש אַפֿילו דער עולם האָט געשמועסט, אַז דער תּכשיט 
איז געכאַפּט אויף דער מעשׂה. דהײַנו? ס'איז נישט געפֿעלן דעם 
עולט, װאָס ער איז צויקלוג (װאָס צו -- איז איבעריק) און איז 
צױפֿיל אַן עניו בײַ זיך, אַ גוטער ברודער מיט איטלעכן באַזונדער, 
אַ פּאַני בראַט?: מיטן קלענסטן פֿונעם קלענסט, עס מעג זײַן אַ 
בחור, עס מעג זײַן אַ מיידל, עס מעג זײַן אַן אשת איש... הײַנט 
איז נישט געפֿעלן דאָס אַרומגײן זײַנס -- פֿאַרטראַכט, קומט אין 
שול אַרײַן שפּעטער פֿון אַלעמען, טוט-אָן דעם טלית און קוקט אין 
;באר-מים-חיים", אָדער אין ,אבֿך-עזרא" אַרײַן. די יאַרמלקע פֿון 
יענער זײַט, און דאַװנען נישט אַ לעק! מע זאָל עפּעס זען אויף 
אים שלעכטס, האָט מען נישט געזען גאָר נישט, נאָר געמורמלט 
האָס מען, אַז קיין גרויסער ירא-שמים איז ער נישט -- אַ מענטש 
מיט אַלע מעלות קאָן ניט זײַן! 

כּךְ הוה. אַז ס'איז געקומען צו לײזערײאָסלען און מע האָט 
זיך גענומען צום בחור, װאָס אין די מעשׂה, װאָס ער לאָזט זיך 
נישט באַזוכן -- דאָס איז דאָך שוין אַ סימן אַז דאָס געלט איז 
בײַ אים! מאַכט ער: לאָז מען אים געבן אַ שבֿועה דאורייתא, 
לאָז מען אים שנײַדן, בראָקן, בראָטן, ברענען, אַבי נישט טרייסלען 
די קעשענעס! דאָ איז שין אונדזער רבֿ, ר' יויפֿל, כאָטש ער 
איז אַ מענטש אָן אַ גאַל, אויך אַרױס פֿון די כּלים און האָט זיך 
צעשריגן אויף אים ; 

-- דו אַזעלכער און אַזעלכער! ביסט דאָך װערט, מע זאָל 
דיך ווייס איך װאָס! סטײַטש, דו זעסט, סע צאַפּט זיך ייִדן בלוט, 


0 גוטער ברודער, אַ שמעלקע, 
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אַלע זײַנען מוחל אױפֿן בזיון און לאָזן זיך באַזוכן, װילסט דו זײַן 
אַ יוצא מן הכּלל ?! ממה-נפֿשך : אָדער זײַ זיך מודה און גיב אָפּ 
דאָס געלט, אָדער װײַן די קעשענע! דו שפּילסט זיך מיט, קין 
עין-הרע, אַן עדה ייִדן? מע װעט דאָך דיר דאָ איך וייס אַלין 
נישט װאָס! 

קיצור-הדבר, דער עולם האָט אים גענומען אָט דעם שיינעם 
בחור, מע האָט אים אַנידערגעלײגט מיט געװאַלט און מע האָט אים 
גענומען באַזוכן און באַטאַפּן, טרייסלען אַלע קעשענעס, און מע 
האָט בײַ אים אויסגעטרייסלט... אַנו, טרעפֿט װאָס? אָפּגעגרײ 
זשעטע ביינער פֿון אַ פֿערטל עוף און אַ פּאָר טוץ נאָך גאָר פֿרישע 
קערלעך פֿון נאָריװאָס אױפֿגעגעסענע פֿלױמען! איר פֿאַרשטײט, װאָס 
פֿאַר אַ חן דאָס האָט געהאַט, אַז מע האָט אױסגעטרייסלט בײַ 
אונדזער תּכשיט דעם דאָזיקן אוצר ?.... איר פֿאַרשטײט, װאָס פֿאַר 
אַ פּנים ער האָט געהאַט, און דער שווער זײַנער, דער נגיד, און דער 
רבֿ, נעבעך ?... 

אונדזער רב יזיפֿל האָט זיך פֿאַר בזיון אָפּגערוקט אין אַ זײַט, 
נישט געקאָנט קוקן גלײַך אין די אויגן אַרײַן. און אַז דער עולם 
איז נאָך דעם געגאַנגען פֿון בית-'המדרש אַהיים אָפּפֿאַסטן זיך, 
האָט מען נישט אױפֿגעהערט צו דערציילן פֿונעם אוצר, װאָס מע 
האָט אויסגעטרייסלט בײַם תּכשיט, און מע האָט זיך געקאַטשעט 
פֿאַר געלעכּטער! נאָר איין ר' יוזיפֿל איז געגאַנגען איינער אַלײן, 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, פֿאַרזאָרגט און פֿאַרצאָרנט, נישט געקאָנט 
קוקן קיינעם אין די אויגן אַרײַן, גלײַך װי מע װאָלט דאָס אויסגע- 
טרייסלט בײַ אים אַליין... 

דער יִד האָט, װײַזט-אוס, געענדיקט זײַן געשיכטע, װאָרעם 
ער האָט זיך גענומען צוריק צום רויכערף 

-- נו, און דאָס געלט? -- האָבן מיר אים אַ פרעג געגעבן 
אַלע אין איין קול. | 

--- װאָסער געלט? -- מאַכט צו אונדז דער ייַד תּמעװאַטע 
און בלאָזט דעם רויך. 
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--- װאָס הייסט װאָסער געלט? די אַכצן הונדערט... 

-- אַדאַזאַ? -- ציט ער אוֹיס -- די אַכצן הונדערט ? פֿאַרפֿאַלן, 
-- פֿאַ 

-- פֿאַר -- פֿאַ -- לן!!! 


כי 

+- 
:וו 
וזיו 
+- 


102 


הענעך אַקערמאַן 
װוּ איך גי און װוּ איך שטיי 


נאָך װאָס פֿאָרט בענקט זיך מיר אַזױ אֲחיים 

און כ'קען אין מאָלינעץ קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן ! 
ס'אַראַ גליק, זאָגט מיר, האָב איך דאָרט געהאַט, 
אַז נישט איין מאָל האָט מיר אױסגעפֿעלט צום עסן. 
דאָס שטיבל אונדזערס איז געווען פֿון ליים 

און דאָס שטרוי פֿון דאַך דער װוינט פֿלעגט טרעטן, 


װאָראָנעס פֿלעגן קראַקען אױפֿן פּלויט 
און פֿון סטעליע פֿלעגן טראָפּנס קאַפּען 
אין יעדן ווינקל איז געווען צעשפּרייט 
דער דלות --- וי אַ הונט מיט לאַפּעס, 
ספֿלעגט די קאַץ מורליקען ,מ-י-אַ-צ* 
און מיט די פֿיס די הרובע דראַפּען, 


געשטאַנען זײַנען אויף דער גאָס בײַ אונדז, 
וי שאָף דערשראַקענע -- די כאַטעס, 
דער הימל איז געהאָנגען גרוי װי בלײ 
מיט כמאַרעס אָנגעפּיקעװעט וי װאַטע 
אָדער ס'האָט געבושעוועט אַ זאַװערוכע, 
אָדער ס'איז געווען א בלאָטע. 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 197 


אַ נײַנער לעמפּל האָט בײַ אונדז געברענט 

און ארום דעם לעמפּל הונגעריקע פֿליגן 

מיט די שװאַרצע שאָטנס אויף די װענט 

פֿלעגן שפּרינגען װי די וילדע ציגן. 

און ס'פֿלעגט דער ווינט אין קוימען מיך פֿאַרװיגן 
מיט אַ טרויעריקן ניגון. 


איך האָב קיין גאַנצע שטיוול נישט געהאַט, 
פֿלעגט אַרײַנקריכן אין זיי די בלאָטע, 
און אַ בגד פֿלעג איך טראָגן אַזױ לאַנג 
ביז ער איז געווען -- הוילע לאַטע. 

און די מאַמע פֿלעגט תּפֿילה טאָן צו גאָט: 
,אוי, גאָטעניו! אוי, זיסער טאַטע !* 


איך האָב אין מאָלינעץ קיין האָניק נישט געלעקט 
און אין דער וועלט אַרײַן כיפֿלעג בענקעןי 

און װאָס פֿעלט מיר דאָ? איך האָב דאָ אַלץ, 

איך האָב דאָ אַלץ -- פֿון הערן און געדענקעןי 
אַלץ -- װאָס ס'קען אַ מענטשן נאָר זיך גלוסטן, 
איך האָב גענוג נאָך אַנדערע צו שענקען, 

נאָר ס'האַרץ, מײַן האַרץ, הערט נישט אויף צו בענקען. 
ס'רויבט מײַן רו בײַ טאָג, ביי נאַכט מײַן שלאָף, 
און פֿאַראומערט מיר מײַן לעבן. 

װוּ איך גיי און װוּ איך שטיי -- 

טוט מאַלינעץ פֿאַר מײַנע אויגן שװועבןיי. 


ניו-יאָרק 1968 
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שרה האַמער-דזשאַקלין 
ווען מײַן שטעטל האָט געוויינט 


-- דער רבי איז זייער חרובֿ און ער דאַרף האָבן גרויס חסד, 
אַז ער זאָל געזונט ווערן. 

אָט-די ווערטער האָט דער טאַטע. אַ דערשלאָגענער, אַרױס- 
גערעדט צו דער מאַמען, ווען ער איז אַרײַן אין הוין בין מנחה 
למעריבֿ, 

--- פֿאַר אַ יאָרן הושענה רבה איז ער אויך געווען פֿאַרבײַ, און 
ער איז געזונט געװאָרן, און מיט גאָטס הילף װועט ער איצט איך 
געזונט װערן! -- האָט זי אים געטרייסט -- דער אײבערשטער 
װאַכט און היט-אָפּ אַזעלכע צדיקים וי ר' יחזקאלע ראַדאָמסקער 
--- האָט זי פֿרום צוגעגעבן. 

דערװײַל האָט די שטאָט געקאָכט. קהל אין געלאָפֿן אױפֿ; 
;גוטן אָרט* בעטן פֿאַרן רבינס געזונט. מען האָט מיט װײַסע לײַװנט 
אויסגעמאָסטן דעם בית-עולם. חסידים האָבן זיך געצויגן פֿון נאָענט 
און װײַט צום רבינס הויף. דער בית-'מדרש איז געװוען געפּאַקט 
מיט ישיבֿה-בחורים, חסידים, סוחרים און באַלעבאַטים, וועלכע האָבן 
געזאָגט תּהילים און געבעטן אַ רפֿואה שלימה פֿאַרן רבין. אין 
;הויף?, אונטערן פֿרײַען הימל, זײַנען געשטאַנען װײַבער מיט 
פֿאַטשײלעס אויף די קעפּ און זיך אײַנגעהערט אין די טרויעריקע 
טענער, װאָס האָבן זיך געטראָגן פֿון בית-מדרש ;,צום דרויסל" 
און פֿאַרװײינט די לופֿט. זיי האָבן זיך פֿרום געשאַקלט צום טאַקט 
פֿון תּהילים-ניגון און דערבײַ עפּעס שטיל געשעפּטשעט. זייערע 
בליקן זײַנען געווען געװוענדט צום רבינס חדר, װוּ עס איז געלעגן 
דער הייליקער חולה, 

אויף דער שװעל פֿון רבינס שטוב האָט זיך באַװיזן ר' יוחנן, 
דעם רבינס עלטסטער גבאַי. ער האָט געלאָזט וויסן דעם עולם, 
אַז די היץ האָט אָפּגעלאָזט און דער רבי פֿילט זיך, געלויבט השם 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 199 


יתברך, בעסער. דער עולם האָט פֿרײַער אָפּגעאָטעמט און זיך 
געלאָזט מיט גרינגערע געמיטער צו זיך אַהיײם. 

דורך דער װאָך האָבן זיך אין שטאָט געטראָגן פֿאַרשײדענע 
קלאַנגען: אָט האָט מען געהערט, אַז דעם רבין װערט בעסער און 
אָט האָט זיך פֿאַרשפּרײט אַ קלאַנג, אַז דעם רבין איז ערגער. דער" 
פֿאַר האָט מיך מײַן מאַמע געשיקט צום זיידן יוחנן, געווויר װערן, 
װאָס עס מאַכט דער רבי, װײַל מײַן זיידע איז דאָך געװען דעם 
רבינס גבאַי און זײַן רעכטע האַנט, 

ס'איז געווען אין אַ פֿרײַטיק נאָך מיטאָג. געוויינלעך פֿלעג איך 
אַלע פֿרײַטיק אין דער צײַט גיין צו דער באָבען נאָך אַ יאַגדע- 
קיכעלע. דאָס מאָל בין איך אָבער געגאַנגען מיט אַ שליחות. ווען 
איך בין אַרײַן אין הויז און דערזען דעם גרויסן בעק;; אויף וועלכן 
ס'זײַנען געווען אויסגעלייגט צו פֿינף אין אַ שורה פֿריש-געבאַקענע 
קיכעלעך, פֿון וועלכע עס איז נאָך געגאַנגען אַ הייסע פּאַרע און 
גערונען דער יאַגדעסאָק, האָב אִיך אין גאַנצן פֿאַרגעסן אין מײַן 
,מיסיע" און בין אַ פֿאַרגאַפֿטע געבליבן שטיין בײַם בעקן. 

דער זיידע יוחנן איז אַרײַנגעקומען פֿון אַ זײַטיקן חדר אַן 
אױסגעפּוצטער. די לאַנגע װײַסע באָרד פֿאַרקעמט, אין די שבת- 
ריקע מלבושים, אין אַ שװאַרצער אַטלאַסענער זשופּיצע, מיטן 
שטרײיַמל, די װײַסע זאָקן האָבן געמיניעט פֿון אונטער דער לאַנגער 
קאַפּאָמע. אַ נידעריקער, אַ דאַרער, אַן אײַנגעשרומפּענער פֿון פֿאַסטן 
תּעניתים אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק, האָט ער אַלע מאָל אַרױס- 
געוויזן מער ליבשאַפֿט צו די אייניקלעך װי צו זײַנע קינדער. 
דערזעענדיק וי איך שטיי אַזױ צוגעשמידט מיט מײַנע אױגן צום 
בעקן, האָט ער מיט אַ קוים-זעעוודיקן שמייכל אַ פֿרעג געטאָן: 

-- װאָס װילסטו, שׂרהלע? 

-- אַ יאַגדע-קיכעלע! -- האָב איך אין איין אָטעם אַרױסגע- 
רעדט, 

די באָבע האָט די גאַנצע צײַט זיך אַרומגעדרײט איבערן הױז 
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און עפּעס געזוכט. זי האָט געזוכט אין די שופֿלאָדן, אין קאַמאָד 
און אין דעם פֿלײישיקן שענקל, 

-- אַ נאַשערקע! -- האָב איך מיט אַ טאָל דערהערט דער 
באָבעס קול -- װאָלטסט בעסער געגעסן ברויט, װאָלטן דײַנע באַקן 
געווען רױיט. אָט װי בײַ מיר! -- האָט זי אָנגעװיזן אױיף אירע 
רויטע בעקעלעך -- נאָר לאָקעטקעס 1 ליגט איר אין זינען. דער- 
פֿאַר ביסטו דאָך טאַקע גרין וי גראָז... . װאָלטסט בעסער געפֿרעגט, 
װאָס דער רבי מאַכט! -- האָט זי אַ זאָג געטאָן מיט פֿאָרװוּרף, 

-- װאָס מאַכט דער רבי? -- האָב איך אין איין אָטעם אַ 
פֿרעג געטאָן, דערמאָנענדיק זיך פּלוצעם אין מײַן שליחות. 

-- װאָס ווילסטו פֿון קינד? -- האָט דער זיידע זיך אַרײַנ- 
געמישט, | 

-- ס'קינד!... קוק מיר נאָר אָן אַ קינד! -- האָט די באָבע 
געחוזקט -- אַ מויד פֿון אַריבער נײַן יאָר איז שון נישט קין 
קינד... איך אין אירע יאָרן בין שוין געווען אַ כּלה, אײי, װי די 
וועלט בײַט זיך! -- האָט זי זיך באַקלאָגט --- הײַנטיקע צײטן אַ 
מויד פֿון נײַן יאָר איז נאָך אַ צוציק! נאַ! -- האָט זי מיר דער- 
לאַנגט אַ הייס יאַגדע-קיכעלע -- נאַ און עס עס נישט ביז עס 
וועט זיך אָפּקילן, ס'איז נישט געזונט צוֹ עסן הייסע יאַגדע-קיכעלעך, 

און די באָבע האָט װוידער גענומען זוכן וי פֿריער, 

יעדן פֿרײַטיק, ווען זי פֿלעגט מיר דערלאַנגען דאָס װאַרעמע 
קיכעלע, האָט זי מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל עס נישט עסן ביז 
ס'וועט זיך אָפּקילן, פֿלעג איך אויסהערן, צושאַקלען מיטן קאָפּ, 
אַז זי איז גערעכט, און זיך גלײַך לאָזן מיטן הייסן קיכעלע אין 
גאַס, און עס אױפֿעסן. טאַקע ווען דער יאַגדע-סאָק אין הייסן טייג 
האָט געבריט מײַן צונג וי פֿײַער, 

-- איך קאָן עס נישט געפֿינען! -- האָט די באָבע פּלוצלינג 
אַ זאָג געטאָן אַ רעזיגנירטע -- איך האָב שוין געזוכט אין יעדן 





נאַשערליען, 
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ווינקל -- האָט זי גערעדט וי צוֹ זיך אַלײן -- עפּעס אַזױ װי די 
ערד װאָלט דאָס אײַנגעשלונגען... 

-- װאָס זוכסטו? -- האָט דער זיידע געפֿרעגט, 

--- עס פֿעלט מיר אַ זילבערנער לעפֿל. נישט אַנדערש װי 
עמעצער האָט אים צוגעגנבֿעט! 

--- שוין לאַנג? | 

--- שוין דרײַ טעג, 

-- אַהאַ; -- דער זיידע איז געבליבן פֿאַרטראַכט. פֿון זײַנע 
אויגן האָט אַרױסגעקוקט צער. זײַנע פֿינגער האָבן לאַנג געקלאַפּט 
איבערן טיש. ער האָט טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ, נאָר מיט 
אַ מאָל האָט ער זיך אױפֿגעשטעלט און אַ זאָג געטאָן: | 

-- ס'האָט קיינער בײַ דיר נישט געגנבֿעט דעם זילבערנעם לעפֿל, 
איך ווייס װוּ ער איז! 

-- דו? -- האָט די באָבע אים אָנגעקוקט צעמישט, 

נישט אַרױסרײדנדיק אַ װאָרט, איז דער זיידע צוגעגאַנגען צום 
קאַמאָד, געעפֿנט ס'טירל און פֿון דאָרטן אַרױסגענומען אַ תּפֿילין" 
זעקל, 

-- ס'איז ישׂראלקעס! -- האָט די באָבע געזאָגט, 

--- יאָ, דײַן מיזיניקל -- האָט דער זיידע טרױעריק צוגע" 
שאָקלט מיטן קאָפּ. 

אַלע מאָל, ווען דער זיידע איז געווען שטאַרק ביין אויף זײַנע 
קינדער, זײַנען זיי געווען בלויז דער באָבעס. ער האָט געעפֿנט 
ס'תּפֿילין"זעקל און פֿון אויבנאויף איז געלעגן דער זילבערנער 
לעפֿל, 

-- נאַ, אָט האָסטו דײַן גנבֿה! -- און ער האָט אַ װאָרף געטאָן 
דעם לעפֿל אױפֿן טיש. = | 

-- דאָס האָב איך דעם לעפֿל באַהאַלטן. איך האָב געהאַט אַ 
חשד, אַז דער פּושע דאַװנט נישט יעדן טאָג. איצט זע איך דאָך 
באַשײַמפּערלעך, אַז ער װאַקסט אַ גוי, אָן אַחדות-יונג. געשיקט אים 
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לערנען אין דער ישיבֿה אַזש קיין כזשאַנאָוו! שיין נחת זיך דער- 
לעבט ! 

די באָבע האָט אים פֿאַרענטפֿערט. איך האָב זיך אַרױסגעשאַרט 
פֿון הויז. בין אַרונטערגעשפּרונגען די עטלעכע שטיגן און בין 
אַזױ, האָצקענדיק אויף איין פֿוס, אַרײַן אין דער שולגאָס. ס'איז 
מיר אַנטקעגנגעקומען פּעסיע דער מומע חוהס, אַ מיידעלע אין 
מײַנע יאָרן. זי, פּונקט וי איך, פֿלעגט יעדן פֿרײַטיק גיין צו דער 
באָבען נאָך אַ יאַגדע-קיכעלע. 

-- קום ! -- האָב איך איר פֿאָרגעשלאָגן --- לאָמיר שפּילן אין 
שטרולקעס 2, 

איך האָב דערביי אַרױסגענומען פֿינף ביינערנע קלעצלעך, װאָס 
מיר, קינדער, פֿלעגן קריגן פֿון אונדזערע מאַמעס, ווען זיי האָבן 
געמאַכט פּיטשאַ + אויף שבת. 

-- מען טאָר ניט שפּילן -- האָט פּעסיע געזאָגט -- דער רבי 
איז קראַנק, 

-- ס'איז אים שוין בעסער און מיט גאָטס הילף װעט ער 
באַלד אין גאַנצן געזונט ווערן -- האָב איך נאָכגערעדט דער באָבעס 
און מאַמעס רייד. איך האָב זיך אַװעקגעזעצט איף דער ערד און 
דערבײַ אַ װאָרף געטאָן די שטרולקעס, 

-- איך גיי נאָך אַ יאַגדע-קיכעלע -- האָט זי ענדלעך מודה 
געווען .+. 

-- זיי זײַנען נאָך נישט פֿאַרטיק -- האָב איך געזוכט זי 
אָפּצוהאַלטן פֿון גאַנג, 

-- און פֿון װאַנען האָסטו אַזעלכע שװאַרצע ציין? -- האָט 
זי מיר אָנגעוויזן אויף מײַן מויל, 

-- אָ, דאָס איז נאָך פֿון לעצטן פֿרײַטיק, 

-- דו ביסט אַ ליגנערקע! -- האָט זי מיר אַרײַנגעשױיגן אין 


? שטיינדלעך, געטעסעטע, גלאַטיקע, פאַר קינדער צום שפּילן. -- *, פוס- 
נאָגע", װאָס מ'פאַרקילט נאָכן אויסקאָכן, 
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פּנים, און האָט מיך איבערגעלאָזט אויף דער ערד מיט די שטרול- 
קעס און זיך געלאָזט גיין צו דער באָבעס הויז. 

שבת נאָך הבֿדלה איז די באָבע געקומען צו אונדז. דער זיידע 
איז געווען בײַם רבין. די באָבע האָט פֿון אַ געהעקלטער טעקע 
אַרױסגענומען אַ שטריקערײ, פֿון פֿיר לאַנגע שפּיזן איז אַרונטער- 
געהאָנגען אַ קליינער גרינער זאָק מיט רטע שטרײַפֿן זי האָט 
זיך אַװעקגעזעצט בײַם טיש, אויף ועלכן עס איז געשטאַנען דער 
בליצלאָמפּ, װאָס האָט געברענט אויף נאַפֿט, און גענומען שטריקן 
דעם רויטן שטרײַף און געציילט די ,אױגן". דערבײַ האָבן זיך 
געשווינד געדרייט די שפּיזן אַהין-אַהער. בלויז בײַם רויטן שטרײַף 
האָט זי געציילט די אויגן. ווען זי האָט נישט געצײילט, האָט זי 
געקאָנט געשווינד שטריקן און דערבײַ דערציילן מעשׂיות און אַפֿילו 
נישט אַ קוק טאָן אויף דער שטריקערײַ. איך פֿלעג ליב האָבן זיך 
אײַנצוקוקן אין דער באָבעס ליכטיקן פּנים, 

אַלע באָבעס, -- פֿלעג איך דערבײַ טראַכטן -- טראָגן ברילן, 
נאָר נישט מײַנע. אַ גלײַכע, פֿון הויכן װוּקס, מיט אַ גלאַטיק, רונד 
פּנים און רויטע באַקן, זי האָט ליב געהאַט צו גיין שיין און ריין 
אָנגעטאָן. זי האָט געטראָגן די שװאַרצע אַטלעסענע קפפּקע און 
דאָס שבתדיקע גריזײַדענע קלייד מיט האַנט-אױסגענייטע פֿײגע- 
לעך, װאָס זי האָט אַלײין אױסגעהאַפֿטן. אויף שטריקן און נייען 
איז זי געווען אַ גרויסע בריה ,זי האָט אויך אַלײן געפֿירט ס'גע- 
שעפֿט, אַ שניטקראָם, און פֿלעגט אַלײן פֿאָרן אויף מערק. דער 
זיידע איז געווען פֿאַרנומען מיטן רבין און מיטן לערנען תּורה. 

מײַן מאַמע, דערזעענדיק די באָבע שטריקט אַוֹי פֿלײַסיק 
אַ זאָק, האָט איר אַ פֿרעג געטאָן: 

--- מאַמע, פֿאַר וועמען שטריקסטו די זאָקן? 

--- פֿאַר מײַן ייִנגסטן אייניקל, טשיפּעלען. 

האָט זיך דער טאַטע הויך צעלאַכט: 

--- מאַמע, איך האָב אַ פֿאַבריק פֿון זאָקן און דו שטריקסט. 


פֿאַר מײַן קינד אַ פּאָר זעקעלעך! 
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-- דײַנע זאָקן! איך גיב דיר נישט פֿאַר אַלע דײַנע זאָקן קיין 
דרײַער ! -- האָט די באָבע געזאָגט --- דײַן טאַנדעט!, אַז מען טוט 
זיי איין מאָל אָן, צעקריכן זיי װי שפּינװעבס. זעסט, -- האָט זי 
אָנגעװיזן אױפֿן קליינעם זאָק, וועלכן זי האָט געהאַלטן אין מיטן 
דער אַרבעט -- אָט דאָס איז סחורה. ס'וועט דעם קינד זײַן װאַרעם, 
זיי זײַנען שטאַרק און באַלעבאַטיש -- און זי האָט װײַטער גע- 
שטריקט מיט גרויס ערנסט. 

ס'האָט זיך געעפֿנט די טיר און עס איז אַרײַן אונדוער שכנח 
באַשע-לאה, אַ ברייטע, קורצע ייִדענע, מיט אַ רױט פּנים. בײַם 
פֿאַרטעך האָבן זיך מיטגעשלעפּט אירע צוילינג-מיידלעך פֿון דױײַ 
יאָר : צירעלע און מירעלע. 

-- איך בין אַזױ פֿאַריאָגט מיטן צווילינג, זאָל לעבן, -- האָט 
זי אָנגעוויזן אויף די צוויי פּוכיקע קינדערלעך -- אַז איך האָב 
נישט קיין צײַט צו לױפֿן אין ,הוֹיף". חוה לעבן! -- האָט זי זיך 
געװוענדט צו דער באָבען -- װאָס מאַכט דער רבי? 

-- בעסערט זיך, געלויבט דעם אייבערשטן! -- האָט די באָבע 
אַ צופֿרידענע, געענטפֿערט, 

ס'זײַנען אָנגעקומען די מומע יענטל, די מומע חוה און די 
מומע רחלע מיטן קלײנװאַרג. די מענער זײַנען אַװעק צום רבין. 

אין אויוון האָט זיך געקאָכט אַ קרופּניק. די מלווה-מלכּה איז 
הײַנט געווען צעשטערט, װײַל דער רבי איז נאָך אַלץ געוען 
שלאַף. יענעם שבת-צו-נאַכט האָט די שטאָט נישט געפּראַװעט קיין 
מלווה-מלכּה. דער טאַטע איז אויך אַװעק אין ,הויף" זיך זען מיט 
שלמה הענעכן, דעם רבינס זון, מיט וועלכן ער האָט געפֿירט אַ 
שטילע שותּפֿות, 

אַלע האָבן זיך אויסגעזעצט אַרום גרויסן טיש, וועלכער איז 
נאָך געווען באַדעקט מיטן שבתדיקן װײַסן טישטעך אין רויטע 
קווייטן. פֿראַדל, די דינסט, האָט דערלאַנגט צום טיש, און די 





* פּאַרטאַטשנע אַרבעט, 
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באָבע האָט דערציילט מעשׂהלעך פֿון נאָװאָראַדאָמסקער רבין: 

-- וועגן דעם זיידן פֿון אונדזער רבין דערציילט מען, אַז ווען 
ער איז אַלט געווען זיבן יאָר, האָט מען אים שוין גערעדט שידוכים, 
איז אַ מאָל אַ גרויסער רבי געקומען אָנקוקן דעם חתן. זעענדיק 
דאָס ייִנגל, האָט דער רבי אים אַ פֿרעג געטאָן: 

-- איך בין זיכער, אַז דער חתן-בחור וייס אַפֿילו נישט װווּ 
גאָט וווינט, 

אויף דעם האָט אים דער זיביאָריקער חת"בחור גלײַך גע- 
ענטפערט : 

--- אויב דער מחותּן װעט מיר זאָגן װוּ גאָט װוינט נישט, װעל 
איך אים זאָגן, װוּ גאָט װוינט יאָ. 

און פֿון איצטיקן רבינס פֿאָטער, אים צו לאַנגע יאָרן, פֿלעגן 
חסידים זיך אָנדערצײילן ניסים און נפֿלאות. 

-- מען דערױציילט, אַז ווען דעם איצטיקן רבינס פֿאָטער איז 
נפֿטר געװאָרן, פּונקט אין דער רגע, װען ער האָס אויסגעהױיכט 
זײַן ליכטיקע נשמה, אין אין רבינס חדר שטין געבליבן דער 
גרויסער װאַנטזײגער, וועלכער איז אַ פֿערטל יאָרהונדערט פֿריִער 
קיין מאָל ניט געשטאַנען.י. 

און וועגן אונדזער רבין װעל איך אײַך דערציילן אַ מעשׂהלע: 
פֿון פּשעדבאָרזש האָבן זיך אַרױסגעלאָזט מיט פֿערד-און-װאָגן זעקס 
חסידים צום נאָװאָראָדאָמסקער רבין. האָבן די חסידים זיך געלאָזט 
אין וועג אַרײַן אַ סך פֿריער װי אַלע מאָל, װײַל ס'איז געווען אין 
קורצן פֿרײַטיק, און אָנגעזאָגט דעם פֿורמאַן צו טרײַבן די פֿערד 
װאָס שנעלער, כּדי זי זאָלן נאָך קאָנען אָפּגעבן דעם רבין שלום- 
עליכם אַ שטיק צײַט פֿאַר ליכט-בענטש. זײַנען זיי געפֿאָרן און 
געפֿאָרן, און דער וועג איז װאָס אַ מאָל געװאָרן אַלץ גרעסער און 
פֿרעמדער. ס'איז אָנגעפֿאַלן אַ הויכער שניי -- און דאָ פֿאָרן די 
חסידים אין אַן אָפֿענעם װאָגן, דער שניי נעצט זיי דורך, די קעלט 
קריכט אין די ביינער אַרײַן. ס'נעמט צופֿאַלן די נאַכט, און מען 
זעט נאָך אַפֿילו נישט דעם שפּיץ פֿון שטאָטישן קלויסטער. 
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פֿרעגן זיי בײַם אָנטרײַבער, װי לאַנג ס'דאַרף נאָך נעמען אָנ- 
צוקומען אין נאָװאָראַדאָמסק צום רבין. איז זיך דער פֿורמאַן מודה, 
אַז זיי בלאָנדזשען. די פֿערד זײַנען אַראָפּ פֿון שאָסײ. ס'האָט נאָך 
ביז איצט אַזאַ זאַך מיט אים נישט געטראָפֿן. ווייסט ער אַליין נישט, 
וי אַזױ דאָס האָט געקאָנט פּאַסירן 

איז די חסידים באַפֿאַלן אַ גרויסער פּחד, אַז זיי קאָנען נאָך 
חלילה מחלל שבת זײַ, און גאָט דער אינציקער וייס, װוּ זי 
קאָנען אַ מאָל פֿאַרבלאָנדזשען. אוױיסגעװוייטיקטע פֿון הונגער, קעלט 
און נעץ, האָבן זיי תּפֿילה געטאָן צום אייבערשטן. דער שניי לייגט 
זיך דערװײַל אַלץ העכער. און מיט אַ מאָל כאַפּן זיי זיך, אַן זי 
פֿאָרן גאָר איבער וילדע פֿעלדער. עס װערט שוין גאָר טונקל, 
די שרעק וװערט גרעסער. פֿאַר מײַלן װײַט זעט מען נישט קין 
לעבעדיקן מענטשן, 

אָבער פּלוצלינג, אַזױ וי פֿון דער הוילער ערד, װאַקסט פֿאַר 
זיי אויס אַ הויכער פּױער, בלײַבט שטיין נעבן װאָגן און גיט אַ 
פֿרעג אויף פּויליש : ,דאָקאָנד װי יעדזשעטשע ?7 (װוּהין פֿאָרט איר 
דאָ ?). און װאַרט נישט אויף קיין ענטפֿער, שטעלטאָפּ די פֿערד, 
זעצט זיך נעבן פֿורמאַן, נעמט-אַרױס פֿון זײַנע הענט די לייצעס, 
גיט אַ געשריי צו די פֿערד ;ויאָ !* און באַלד, װי דורך אַ כּישוף, 
זײַנען זיי שוין אױפֿן ריכטיקן שאָסײ, און נאָך איידער מען קוקט 
זיך אַרום, געפֿינען זיי זיך שוין אין שטאָט. און אָט בלײַבט די 
פֿור שטיין נעבן דעם רבינס הויף, 

די חסידים קריכןאַראָפּ פֿון װאָגן, ווילן באַדאַנקען דעם גי 
פֿאַרן גרויסן חסד, װאָס ער האָט זיי געטאָן, ערשט זי כאַפּן זיך, 
אַז ער איז נעלם געװאָרן. זיי זוכן אים אין אַלע זײַטן, אָבער נישטאַ 
דער גוי. ער איז פֿאַרשװוּנדן, פּונקט אַזױ וי ער איז געקומען 

ווען די חסידים זײַנען אַרײַן צום רבין און אים געװאָלט דער" 
ציילן, װאָס עס האָט מיט זיי געטראָפֿ, האָט דער רבי אַ מאַך 
געטאָן מיט דער האַנט, אַז זיי זאָלן שװײַגן און געזאָגט : 

--- איך ווייס ... איך ווייס, ... װאָס עס האָט מיט אײַך פּאַסירט, 
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און די חסידים האָבן שוין פֿאַרשטאַנען װער יענער ;פּיער" 
איז געווען... 

אויסגעהערט דער באָבעס מעשׂיות. האָבן מיר אַלע געגעסן 
דעם געשמאַקן קרופּניק, װאָס פֿראַדל האָט דערלאַנגט צום טיש, 

מיט אַ מאָל האָט זיך געגעבן אַ פּראַל-'אױף די טיר און עס זײַנען 
מיט גװאַלדן אַרײַן ביילע די טיקערין און סאָסל די גבאיטע. 

--- גװואַלד, ייִדישע קינדער! -- האָבן זיי געבראָכן די הענט 
און געשריען -- דער רבי איז פֿאַרבײַ! אוי, אַ בר-ר'אָך, און אַן 
איוימגליק! -- האָט קיילע די טיקערין אויסגעזונגען און סאָסל 
די גבאיטע האָט אונטערגעכאַפּט דעם ניגון, מיט וועלכן מײַן מאַמע 
פֿלעגט לייענען די קינות תּשע-באָבֿ, 

אין הויז איז געװאָרן אַ יללה, אַ געויין. די באָבע האָט אַ 
קאָמאַנדעװע געטאָן : 

--- צום רבינס הויף, װוײַבער, צום בית-המדרש! 

אַלע האָבן זיך געלאָזט גיין צו דער טיר. 

איך האָב זיך מיט אימפּעט אַ הייב געטאָן און געװאָלט מיט- 
לױפֿן. מיט אַ מאָל האָב איך דערפֿילט, װי עס היבט זיך מיט 
מיר ס'בענקל, אויף וועלכן איך בין די גאַנצע צײַט געזעסן. איך 
האָב מיך אַרומגעקוקט און געזען װוי מײַן קליין שוועסטערל חוהלע 
שטייט אין ווינקל און זי שטיקט זיך פֿון געלעכטער. איך האָב 
גלײַך פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס איז איר אַרבעט. איך בין צוגעלאָפֿן 
צו מײַן שוועסטערל און איר דערלאַנגט אַ בוכצע. זי האָט זיך צע- 
וויינט און צוילהכעיס מיך גענומען רופֿן: 

-- שטרינע מיטן גװאַלדגלאָק ! 

דאָס איז געווען מײַן צונאָמען, וועלכן איך האָב גװאַלדיק פֿײַנט 
געהאַט, 

;שטרינע* האָט מען מיך גערופֿן, װײַל איך בין געווען דאַר און 
פֿאַרגרינט, און ,גװאַלדגלאָק", װײַל װען איך האָב עפּעס געװאָלט 
און נישט באַקומען, האָבן מײַנע גװאַלדן אָפּגעקלונגען וי אַ גלאָק 
איבער דער גאַנצער גאַס, פֿאַר אָט אַ דעם צנאָמען מיט װעלכן 
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מײַן שוועסטער האָט מיך איצט גערופֿן, האָב איך זיך נאָך אַ מאָל 
אַ װאָרף געטאָן זי שלאָגן, 

-- מאַמעשי! -- האָט זי גערופֿן נאָך הילף, 

--- װאַרט נאָר, װאַרט! -- האָט די מאַמע געפֿאָכעט צו מיר 
מיט דער האַנט, מיט אַן אויסגעשטעלטן פֿינגער, -- זאָל נאָך דער 
טאַטע אַהיײים קומען, װעסטו שוין קריגן דײַן פּאַרציע... 

-- איצט, ווען עס איז אַזאַ אומגליק אין שטאָט... -- האָט 
די באָבע אַ זאָג געטאָן שוין שטייענדיק בײַ דער טיר -- איצט 
ליגט אײַך אין זינען צו פּראַװען שטיק ?! 

-- די גאָס איז שװאַרץ מיט מענטשן -- האָט קיילע די טי- 
קערין אַרײַנגעװאָרפֿן און אַלע פֿרױען האָבן זיך געלאָזט גיין צום 
רבין - 

איך בין נאָכגעלאָפֿן, און אויף מיר קוקנדיק איז נאָכגעלאָפֿן 
דאָס קליינװואַרג, 

די מאַמע האָט זיך צוריקגעקערט, אונד! אַרײַנגעטריבן אין 
הויז, אָבער מיר האָבן בשום אופֿן נישט געװאָלט אַריַנגיין, די 
באָבע האָט געמאַכט אַ פּשרה, אַז פֿראַדל, די קעכין, װאָס איז געווען 
פֿאַררעכנט וי אַן אייגענע אין הויז, זאָל אונדז דערציילן מעשיות 
און מיט דעם האָט מען אונדז אונטערגעקױפֿט. פֿראַדל פֿלעגט ליב 
האָבן צו דערציילן שוידערלעכע מעשׂיות פֿון גזלנים, דיבוקים 
און נישט-גוטע, צוליב װאָס מיר, קינדער, פֿלעגן דערנאָך מורא 
האָבן צו שלאָפֿן בײַ נאַכט און פֿלעגן קריכן צו דער מאַמען אין 
בעט. נאָר די מאַמע האָט איר געאָגט, אַז הײַנט זאָל זי אונדז 
נישט דערציילן קיין מעשׂיות פֿון שדים און נישט-גוטע, נאָר פֿון 
דעם קלוגן קעניג מיט די זיבן טעכטער. 

ווען איך בין אין דער פֿרי אױפֿגעשטאַנען, האָט אַלץ אויס- 
געקוקט צו גײַן מיטן טעגלעכן גאַנג. איך האָב געהערט דאָס רוישן 
פֿון די מאַשינען, װאָס איז געקומען פֿון דער פֿאַבריק, וועלכע האָט 
זיך געפֿונען אין שכנות מיט אונדזער ווינונג. אין ווינקל פֿון 
קיך האָט זיך פֿראַדל געפּאָרעט בײַם כֹּשׁו מאַכן אַ הון. די מאַמע 
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האָט מיר געגעבן עסן. זי האָט אױסגעקוקט בלאַס און פֿאַרװײנט, 
איך האָב געפֿרעגט: 
-- װאָס מאַכט דער רבֿי! 
האָט זי מיר געענטפֿערט, אַז די גרעסטע דאָקטוירים, וועלכע 
מ'האָט אַראָפּגעבראַכט פֿון װאַרשע, האָבן אױפֿגעגעבן זײַן לעבן 
בלויז איין גאָט אין הימל קאָן באַװײַון דעם נס און אים העלפֿן -- 
האָט זי אַ פֿאַרטרױערטע אַרױסגערעדט און אירע אויגן זײַנען 
פֿול געװאָרן מיט טרערן. איז מיר איצט קלאָר געװאָרן פֿאַר װאָס 
איך הער בלויז דאָס רוישן פֿון די מאַשינען און עס פֿעלט דאָס 
געזאַנג פֿון די אַרבעטער, פֿון װאָס איך פֿלעג האָבן גרױיס הנאה 
און מיטזינגען. 
מיט אַ מאָל האָט זיך אַן אומעטיק קול דערטואָגן פֿון לייבקע 
רעװאָלוציאָנער : 
,גוטער פֿרײַנד, אַז איך וועל שטאַרבן, 
טראָג צו מײַן קבֿר די פֿרײַע פֿאָן 
זי פֿרײַע פֿאָן מיט הױטע פֿאַרבן, 
װאָס איז באַשפּריצט מיט אַרבעטער-בלוש".5 . 


ער איז פֿאַרשטומט געװאָרן, װײַל קיינער האָט נישט מיטגע- 
זונגען. געוויינלעך פֿלעגט נאָר איינער דאַרפֿן אָנפֿאַנגען און עס 
איז באַלד אַװעק אַ קראַנץ לידער: ;איך האָב אַ קליין ייִנגעלף" 
;אַ בריוועלע דער מאַמען", ;דאָס טליתל", נאָר צום מיינסטן האָבן 
זיי פֿאַרפֿאָסט אייגענע לידער, נאָכן גאַנג פֿון טאָג. 

ווען דוד-לייב פֿײַערמאַנט זון, איטשע, איז אַװעק קיין אַמע- 
ריקע, צונעמענדיק בײַם פֿאָטער אַ גרויסע סומע געלט, האָבן זי 
גלײַך דערפֿון פֿאַרפֿאַסט אַ ליד ;האָט אַ יונג אַװעקגעװאָרפֿן אַ 
מויד/ און זי איז זיך געלאָפֿן טרינקען,/ װײַל מען האָט אין שטאָט 
געזאָגט,/ אַז זי ריכט זיך אין קימפּעט...,/ איז דערפֿון געװאָרן אַ 


5 דוד עדלשטאטס ליד מײַן צװאה װערט דאָ נישט ריכטיק איבערגעגעבן 
אפילו דער גראַם פון דער 4טער מיט דער 2טער שורה איז אַװעקגענומעןי.. 
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טרויעריק ליד..,/ האָט אַ רײַך זינדל זיך פֿאַרליבט אין אַן אָרעם 
מיידל/ און איז מיט איר אַװעק אין גאָלדענעם לאַנד,/ איז דאָס 
געשאַפֿענע ליד געווען אַ פֿרײלעכס?. 

אָבער הײַנט, ווען דער רבי האָט געשװעבט צװישן לעבן און 
טויט, איז דאָס געזאַנג געווען פֿאַרישטערט, האָב איך אַ שװײַגנדיקע 
אױפֿגעגעסן מײַן פֿרישטיק און בין אַװעק אין שקאָלץ 5 

ווען איך בין אַהײימגעקומען פֿון שקאָלע, איז אין הויז געווען 
אַ מוראדיקע שטילקייט, װאָס האָט געשריגן מיט פֿאַרשטומטע 
קולות. איך האָב מיך אַרומגעקוקט און קיינעם נישט געזען בין 
איך אַ דערשראָקענע געלאָפֿן פֿון איין שטוב אין דער צוייטער און 
דערבײַ גערופֿן ,, מאַמעשי! פֿראַדל!. אָבער קיינער האָט נישט 
געענטפֿערט, 

בין איך אַרײַן אין פֿאַבריק. די מאַשינען זײַנען געווען פֿאַר- 
שטומט. די רעדער, וועלכע האָבן געװויקלט באַװל אויף גרויסע 
קולערס, זײַנען שטיין געבליבן אין מיטן וויקלען. פֿון די רונ- 
דיקע זאָקן-מאַשינקעס האָבן אַרונטערגעהאָנגען נישטפֿאַרענדיקטש 
שטרימף ?. איבער אַלץ האָט זיך געטראָגן דער טוכלער ריח פֿון 
אייל און נאַפֿט. און אין דער לופֿט איז געהאָנגען אַ שטיל זשומען 
פֿון די פֿאַרשטומטע מאַשינען. איך האָב אַ קוק געטאָן אַפֿן װאַנט- 
זייגער, געזען וי די װײַזערס רוֹקן זיך נישט. דער באַװעגלעכער 
זייגער האָט מוראדיק געשויגן. 

מיט אַ מאָל האָט זיך מיר אויסגעוויזן, װי די לופֿט שעפּטשעט- 
אויס: ;דער רבי איז נפֿטר געװאָרן... דער רבי איז נפֿטר גע- 
װאָרן ... דער רבי איז נפֿטר געװאָרן..." 

--- װאָס מיינט נפֿטר װוערן? װאָס מיינט מער ניט זײַן? -- 
האָב איך הויך געפֿרעגט און זיך דערשראָקן פֿאַר מײַן אייגן קול, 
איך בין מיט אימפּעט אַרױיסגעלאָפֿן פֿון דער פֿאַבריק און אַרײַן 
אין קיך. עס האָט אַ שלאָג געטאָן מיט אַן אָנגענעמען ריח פֿון 


* שול (פון אַלגעמײנע לימודים). -- 7 זאָקן 
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געקעכטס. אין אויוון האָט זיך געקאָכט אַ הון, ס'האָט פֿאַרשמעקט 
דאָס הויז. אױפֿן לאָקשנברעט זײַנען געלעגן דין-צעשניטענע לאָקשן 
און זיך געטריקנט, איך בין צוגעגאַנגען צום אוו װאָס איז 
געווען אָנגעשטעלט מיט טעפּ, און געזען װי אין איין טאָפּ קאָכן 
זיך רויטע קאַרשן. דער ריח האָט גערעגט מײַנע נאָזלעכער. איך 
האָב זיך מיט אַ מאָל דערפֿילט שטאַרק הונגעריק, 

פֿראָדל, די דינסט, איז אַרײַנגעקומען פֿון גאַס אין אַ שװאַר- 
צער פֿאַטשײלע אױפֿן קאָפּ, מיט פֿאַרװײנטע אויגן. זי האָט מיך 
פֿאַרװוּנדערט אָנגעקוקט און געפרעגט: 

-- װאָס טוסטו איצט אין קיך ? 

-- איך װויל לאָקשן מיט יויך! -- האָב איך געענטפֿערט. 

-- װאָס {; עסן װילסטו? -- האָט עפּעס אַ פֿרעמד קול פֿון 
איר אַרױיסגעקרעכצט -- איצט, ווען עס איז אַזאַ חורבן אין שטאָט, 
זאָל אַ ייִדיש קינד װעלן עסן? 

איך האָב מיט אַ מאָל דערפֿילט אַ שטיקעניש אין האַלדז און 
האָב שטיל אַרױסגעזאָגט: 

--- איך וויל בלויז אַ ביסל װאַסער, 


פון בוך שטאָט און שטעטל, תלאָביב 1964 


י פאַפּיערניקאַה 


היימפרעמד 


פא יא 


אין דער היים פֿון טאַטע-מאַמע, שוועסטער, ברידער -- 
דערזען האָב איך די װעלט; באַקענט דאָס לעבן 

פֿון װאַנען כ'האָב גענומען מײַנע לידער 

און דערנאָך --- זיי צוריקגעגעבן. 
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אין דער חיים פֿון טאַטע-מאַמע, שוועסטער, ברידער, 
װוּ יעדער האָט געהאַט זײַן פּײַןימגילה -- 
פֿאַרפֿאַסט האָב איך מײַן אייגענעם אַ סידור, 


מיט אַן אייגענער פֿאַרפֿאַסטער תּפֿילה, 


== יי 


כ'האָב תּפֿילה געזאָגט אין דער היים אויף מײַן אייגענעם שטייגער: 
בלחש, מיט ליפּן װאָס האָבן זיך קוֹים וי באַװױגן, 

אַ תּפֿילה אין זיך, אין דער טיף פֿונעם אייגענעם נפֿש, 

אַ שיף װאָס מען קאָן נאָר באַלײַכטן מיט אייגענע אויגן 


כ'האָב תּפֿילה געזאָגט פֿאַר דער שיינקייט, װאָס גאָט האָט געשאַפֿן 
(ווען גאָט האָט געװוינט נאָך אין אַלץ און אין יעדן באַזונדער), 
ווען כ'בין פֿאַרן לעבן געשטאַנען -- אַ הירש קעגן יעגער -- 


מיט פּחד פֿאַר יעטװעדן סוד און פֿאַר יעטװעדן װונדער, 


= ( 


מײַן היים --- אַ װועלט מיט סודות און מיט װווגדעף 

און ס'גרעסטע ווונדער איז געווען אין איר די פֿרעמך, 
װאָס האָט געהאַלטן אַלעמען באַזונדער, 

פֿון אייגן פֿלײש און בלוט -- דערװײַטערט און פֿאַרשעמט. 


װײַל ס'האָט די הײימפֿרעמד וייטיקלעך געשריגן 
פֿון יעדנס פֿרעגנדיקע אויגן -- אויך באַשײד -- 
האָט יעדער, אומפֿאַרענטפֿערט, שווער געשויגן 

און שטום געטרונקען זיך אין אייגן ים פֿון לייך, 
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װײַל ס'האָט נישט דער טאַטע, בײַ צײַטנס, דאָס פֿעלד זײַנס 
צעאַקערט 
װײַל ס'האָט נישט דער טאַטע, בי װײַטנס, דאָס פֿעלד זײַנס 
פֿאַרזײט -- 
דערפֿאַר האָבן שפּעטער די קינדער דעם וינט נאָר געשניטן 
און שטענדיק געהאַט אויך בדוחק דאָס טריקענע ברויט, 


דערפֿאַר האָבן שפּעטער די קינדער אויף וינטיקע וועגן 

געלאָזט זיך --- פֿון קיינעם געפֿירט --- וי פֿאַרלױרענע שאָף 
און האָבן אַזױ, מיט די טריט, מיט די ערשטע אין לעבן -- 
נאָך יונגע -- דערזען שוין בײַם אָנהײיב דעם ראַנד פֿונעם סוף, 


און איך, װאָס בּין קינדװײַז פֿאַרשאָלטן געווען מיטן פֿילן, 

פיז פֿאַרפֿילן אַלץ, װועגן װאָס מען האָט אויך נישט גערעדט: 

ביז וערנדיק איינזאַם און שטום, אין מײַן היים, אין מײַן קאַלטער, 
געװאָרן פֿון אומעט, פֿון טרויער און צער -- אַ פּאָעט. 


מײַן משפּחה 


מײַן משפּחה איז אַ װאַלד פֿון ביימער אַלערלײ; 
מײַן טאַטע -- אַ דעמב, 
די מאַמע -- אַ סאָסנע, 
די פֿעטערס זײַנען אָלשינעס, 
די מומעס יאָדלעס 
און מיר, די קינדער -- קלאָגעדיקע ווערבעס. 


שטענדיק, ווען עס טוט דער דעמב אַ קרעכץ -- 
צעוויגט די סאָסנע זיך, 
און באַלד נאָך איר --- די יאָדלעס און די אָלשינעס, 
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די ווערבעס טרייסלען זיך 

און ציטערן פֿאַר שרעק 

און ס'רוישט דער װאַלד מיט ערבֿ שטורעם 
איבער אֶלע קעפּ. 


פון בוך די זון הינטער מיר, תי אָכיב 1961 


ישראל עמיאָט 
שטעטל האָט געװארט 


זײַנען אָנגעקומען דעגנדיקע טעג, ' 

װאָלקנס האָבן זיך איבערן שטעטל צעלייגט און אָנגעװאָרפֿן אַן 
אומעט און מרה שחורה. זומער האָט מען זאָך פֿאָרט אַזױ נישט 
דערקענט די אָרעמקײט, אַז סך-הכּל איז מען דאָךְ אױף דער גאַס 
און מען שמעקט נאָר אַרײַן אין די שטובן בײַ נאַכט. און די גאַס 
איז דאָך די זעלביקע געװען װאָס אַמאָל, אַמאָל, אין די גוטע 
צײַטן. די זון מיט איר גאָלד אָן אַ מאָס איבערן ברוק און דער 
טיפֿער בלויער הימל האָט וילד אַראַפּגעבליקט מיט זײַן פֿאַר- 
טראַכטקײט און אַזױ גערעדט צום האַרצן און גײַסט, 

כ'האָב פֿאַרגעסן די אָרעמקײט, פֿאַרגעסן אַז אין די געוועלבער 
קומען גאַנצע טעג קיין קונים נישט אַרײַן, אַז די שטײַערן עסן-אויף 
דאָס גראָשן לייזעכץ און עס איז אויף קיין מלנוש נישטאָ, און דאָס 
ביסל ריוח קלעקט קוים אויף ברויט מיט װאַסער -- מ'איז די זו- 
מערדיקע טעג געשטאַנען אױפֿן מאַרק און זיך געאַמפּערט איבער 
כּלל-ענינים. חיים זיידלס, דער לעדער-טוחר, מיט נחמן שלמהס, דער 
פֿון דער שפּײַזקױאָם, צוויי שבּנים פֿון כּמה יאָרן האָבן אַן אמ- 
פּערניש פֿאַרפֿירט איבערן נײַעם שוחט, וועלכן מ'האָט צוגענומען. 
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עס האָבן זיך אַרום זיי געבערגלט מענטשן און שעהן אין מען 
אָפּגעקומען אין פֿרידלעכן פֿאַרברענגען אויפן מיטן גאַס. 

נאָר מיטן אָנקום פֿון די רעגנטעג האָט זיך אַ מאָדנער ערנסם 
פֿאַרגנבֿעט בײַ אַלעמען. יעדער האָט מיט אַ מאָל אָנגעהױבן דערפֿילן 
זײַנע ווייטיקן און קוועלענישן. 

מ'האָט זיך אָנגעהױיבן אַרומקוקן אין די ווינקעלעך און ערשט 
דערזען דעם אמתן דלות. יעדער האָט זיך גענומען מאַכן חשבונות 
און אױסגעפֿינען, אַז ער איז הינטערשטעליק מיט הונדערטער, מיט 
טויזנטער. | 

6 


חיים זיידלס האָט געהאַלטן אין איין איבערװאַרפֿן זײַנע בלעכן 
לעדער און מעדיטירט איכער זײי. שוין אויסגערעכנט די הכנסה, 
פֿאַרגלײַכט דאָס מיט די אױסגאַבעס און אָנגעהויבן צו שפּאַגען 
הין-און צוריק איבערן געוועלבל, פֿאַריאושט, אַרײַנװאַרפֿנדיק אַלע 
מאָל צו זיך אַלײין : 

--- נו, קען איך דערפֿון לעבן און נאָך קינדער חתונה מאַכן? 

יעדער האָט זיך זײַן חשבון. געלייענט און געזען, אַז ער גייט" 
אונטער, 

יעדן האָט מען אין דער גרויסער שטאָט דעם קרעדיט אָפּגע- 
שטעלט, און אַלע טאָג איז אַראָפּנעקומען אין שטעטל איינער מיט 
אַ טעקע אונטערן אָרעם, מיט אַ קאַפּעליושל, אַ מעגטש פֿון אַ פֿירמע, 
אַרײַן אין דעם און יענעם געוועלבל און געװאָרנט, געװאָרנט און 
געמאַכט דערװײַל אַ רשימה פֿון אינװענטאַר, װעלכן ער האָט גע- 
טראָפֿן : אַ צעבראַכענעם טונבאַנק מיט אַ פּאָר שקאַרמיצלעך קאָ- 
לאָניאַל גערעדט לאַנג, זיך געביוערט, אַז מען פֿאַרבאַהאַלט. 
װאָרעם היתּכן? פֿאַר אַ יאָרן האָט ער געטראָפֿן אַ געועלב מיט 
סחורה אוֹן הײַנט זאָל שוין פּוסטעװען. געבייזערט זיך און אַװעקי 
געפֿאָרן צום סוף מיטן זעלביקן װאָס ער איז געקומעף 


! שמעקעדיקע געווירצן, צו מאַכן סיעסן באַטעמט. 
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יעדן טאָג איז מען פֿון שטײַעראַמט געקומען נעמען פֿאַר פּאַ- 
דאַטקעס ?, יעדן טאָג צו אַן אַנדערן. װער סהאָט געקענט ריידן 
דער האָט אַװעקגעלײגט זײַן ביסל רייד, אז ער האָט הײַנט נישט 
ער עס זאָל זיך דערבאַרעמען איבער אים. ער האָט הײַנט נישט, 
ער װעט צאָלן מאָרגן, איבערמאָרגן... 

נאָר דער שטרענגער סעקװעסטראַטאָר: איז געזעסן און רויַק 
אויסגעהערט און זיך דערפֿון נישט געמאַכט, אַ װונק געטאָן צו אַ 
באַלעגאָלע און ס'האָבן אָנגעהויבן זיך הױפֿענען אויף דער פֿור 
מעבלשטיק פֿון אַ סאַפֿע, אַ קאַזעטקע און פֿאַרשײדענע ספֿרים. יעדן 
טאָג איז די פֿור פֿאַרפֿאָרן צו אַן אַנדערן און דאָס געװיין פֿון 
אָרעמען סוחר און זײַן װוײַב און קינדער האָבן דער פֿור באַנלײט 
לאַנג, לאַנג אונטערן גאָס רעגן. לאַנג האָט זיך דאָס געוויין געהערט 
אויף דער גאַס, וי מ'װואָלט באַגלײט אַ בר-מינן 

די איינציקע טרייסט איז געווען דער בית-מדרש בין מנחה 
למעריבֿ: ייִדן האָבן פֿאַרגעסן די אַלטע אַרומרײַסענישן און תרעו" 
מותן, װאָס איינער האָט צום צוייטן געהאַט. אַפֿילו פֿאַליקל, דער 
בית-מדרש גבאַי,. מיט זײַן דם'שׂונא, חנאלע. דעם שטולמאַכער, 
האָבן זיך איבערגעבעטן. פֿאַרגעסן װאָס מ'האט זיך אַלץ אַרױסגע- 
רעכנט פֿאַרן גבאות. 

חיים זיידלס, דער לעדער-סוחר, האָט פֿאַרגעסן די שׂנאה צו 
משה נחומס, דעם האָלץ-סוחר, אַ שׂנאה װאָס ציט זיך שוין כּמה 
יאָרן. אייגנטלעך, קיין גרויסע זאַכן זײַנען דאָס נישט געווען, מער 
נישט איינער דעם אַנדערן האָט נישט געקענט פֿאַרשװײַגן: חיים 
זיידלס האָט נישט געקענט צווען, וי משה נחומס, אַן עם האָרץ, 
מישט זיך בײַם אױפֿנעמען אַ רבֿ און זאָגט דעות. חיים זיידלס 
האָט מיט װאָס גרויס צו זײַן; ערשטנס איז ער אַ ייד אַ בך-תּורה 
און שטאַמט טאַקע פֿון לויטער רבנים און שיינע ייד האָט מען 


*שטײַערן. -- * באאמטער פון געריכטלעכן פינאַנץ-דעפּארטאַמענט, 
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זיך צעווערטלט בשעת מעשׂה און איבערבעטן זיך איז שווער געווען 
די גאַנצע יאָרן. חיים זיידלס האָט דער ;האָנאָר* נישט צוגעפּאַסט 
און משה נחומס איז דאָך דער גבֿיר, און כּבֿוד בײַ אַזױנע ייִדן איז 
נישט קיין קלייניקייט --- האָט זיך עס אַזױ יאָרן געצויגן מ'האָט 
קינדער התונה געמאַכט און זיך ניט איבערגעבעטן אַפֿילו ראש- 
השנה, צום ווינטשן איינער צום אַנדערן, נישט צוגעגאַנגען נאָר 
הײַנט, אין דער שװוערער צײַט, האָט מען אַלץ פֿאַרגעסן. חיים 
זיידלס איז שוין לאַנג געפֿאַלן בײַ זיך. אַנדערע צײַטן! עטלעכע 
קינדער דערװאַקסענע װאַרטן אויף שידוכים בײַ אים און מיט זײַן 
יחוס רעכנט מען זיך נישט. מען װויל געלט און דאָס האָט ער גישט. 
חיים זיידלס, לגמרי נישט, און משה נחומס האָט זיך אויך נישט מיט 
װאָס איבערצונעמען, פֿון זײַן טאַרטאַק+ איז גאָר נישט געװאָרן 
פֿאַרקױפֿט פֿאַר אַ שיבוש און דאָס פּלאַץ מיט האָלץ װערט אויך 
אײַנגעשרומפּן פֿון טאָג צו טאָג. אויס גבֿיר! איז מען אַזױ, פֿון 
זיך אַלײן, איינער צום אַנדערן צוגעגאַנגען, אין אָנהױב מיט קליי- 
ניקייטן, געבעטן אַ שוועבעלע... ביז מען האָט זיך אַזױ פּאַמעלעך 
איבערגעבעטן און מען זיצט שוין אַזױ בין שפּעט אין דער נאַכט 
און מען דערציילט אַראָפּ איינס פֿאַרן אַנדערן דאָס פּעקל צרות י.. 

עפּעס זײַנען אָפּגעװישט געװאָרן די מחיצות. שוסטערס, שנײ- 
דערס, בעל-עגלהס מיט בכּבֿודיקע געוועזענע סוחרים זיצן אַרום 
די טישן נאָך די שיעורים חבֿרה ש"ס, עחיי-אדם* און ;עין יעקבֿ". 
מען זיצט און מען שמועסט אין איינעם אַרײַן און מען דערציילט 
דאָס שווערע לעבן. איינער, אַן אַרבעטלאָזער בעקער, דערציילט וי 
ער האָט נעכטן געקאָכט אויף מיטיק קאַרטאָפֿל-שאָל, װײַל ער האָט 
אַפֿילו די פּאָר גראָשן אויף קאַרטאָפֿל נישט געהאַט. און איינער, 
אַ בכּבֿודיקער שנײַדער, דערצײילט װי ער האָט אַװעקגעשיקט זײַן 
בת-יחידה קיין װאַרשע דינען. אַן איידל קינד, נאָך קיין 18 יאָר 
נישט אַלט. װאָס זאָל ער טאָן, אַז ער האָט פֿאָרט נישט פֿאַר איר 





4 װאַרשטאַט צו צעזעגן האָלץ. 
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צוֹ עסן. און בסוד גיט מען זיך איבער ועגן דער אַלמנה מיט די 
פֿינף פּיצלעך קינדער, װאָס האָבן זיך בכּבֿודיק געשפּײַוט פֿון איר 
שפּײַזקראָם און האָבן געצאָלט שׂכר-לימוד די מלמדים, װוי מוועט 
עס זי מאָרגן עקסימירן -- מאָרגן, אױפֿן גאָס דעגן צוֹ הע 
מען װעט זי זיך קערן און ווענדן? מען דערצײלט זיך בסוך 
און מ'האָט פֿאַר זיך אַליין מורא : יעדער פֿון די זיצנדיקע האָט אַ 
װאָרענונג פֿון זײַן באַלעבאָס פֿאַר דירח-געלט, װאָס ער איז שולדיק 
געבליבן און האָט נישט אָפּצוגעבן... קיין הלואות קריגט מען 
נישט, קיין בענק זײַנען שוין לאַנג נישטאָ און מען האָט מורא פֿאַר 
זיך, פֿאַר די שטובן מיט די פּיצלעך קינדער, וועלכע עס װאַרט-אָפּ 
דער זעלביקער גורל, 

אַ בהלה האָט אַרומגענומען. מען האָט זיך אָנגעכאַפּט אין װאָס 
מען האָט געקענט, אַבי דאָס לעבן צו ראַטעװען, מ'איז משפּחותװײַן 
געזעסן און געחשבונט די אַלע קרובֿים און נאָכגעזוכט אַדרעס; 
אפֿשר, אפֿשר װעט מען זיך דערבאַרעמען און עפּעט אַרײַנשיקן 
און מיט אַ מאָל, אַלע טאָג מער, האָבן זיך די פּאָרלעך גכאים און 
גבאיטעס איבערן שטעטל אַרױסגעלאָוט נאָך צדקה. 

אין די צענדליקער, אין די הונדערטער האָט מען איינער בײַם 
אַנדערן אָנגעהױבן בעטלען, נישט איינער פֿון די, בל וועלכע מען 
איז נאָך צדקה געקומען, האָט מיט אַ פֿאַרפֿלאַמט פּנים פֿון בושה 
אײַנגערוימט אַ סוד אין אויער : 

-- כ'האָב נישט... גאָר נישט, אַ פּרוטה אויך נישט... מע 
גייט הײַנט פֿאַר מיר אויך ... 

און װוידער איז מען פֿון די אָרעמע שטיבער אַנטלאָפֿן אין 
בית-מדרש. די װײַבער --- אין װײַבערשול; הײַנט איז יום-טובֿ אין 
בית-מדרש, פֿול געפּאַקט, קיין נאָדל נישט אַרײַנצושטעקן אַ מגיד 
איז אין שטעטל אַראָפּגעקומען. שוין אַ סך מאָל אין דער מגיך 
אין שטעטל געווען, נאָר הײַנט שלינגט מען זײַנע ווערטער פֿון מויל 
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אַרױס, מ'האָט בײַ אים געבעטן, ער זאָל ריידן ועגן משיחן, וועגן 
דער נאולה -- ער דאַרף עס נאָך אַזוױ האָבן װי דאָס שטעטל! 


דער מגיד רעדט און ברענגט מעשׂיות און משלים, הערט מען 
יונג און אַלט, און מען װאַרט. מען וװואַרט אויף אַ נס. שטעטל װאַרט. 


פון בוך אין מיטעלע יאָרן, ראָטשעסטעריני 1963 


איזי כאַריק 
,װעלן אָט די זין שוין בלײַבן ייִדן ?* 


פֿאַרגײט, פֿאַרגײט, איר אומעטיקע זיידעס, 

מיט בערד צעשראַקענע, פֿאַרלאָפֿענע מיט שניי!ייי 
אין לעצטן בראָך, אין לעצטן וי 

זײַט איר פֿאַרבליבן לעצטע עדותי -- 

פֿאַרגײט, פֿאַרגײט, איר אומעטיקע זיידעס! 


אַז ווינד, אַז וויי צו אײַער גאַנצן שטעטל 
צעטראַטענעם אין וייטיק און אין נױים.י. 

צו יעדן הונגעריקן ביסן ברויט 

האָט איר פֿון לאַנג געשמייכלט און געבעטלט -- 
אַז ווינד, אַז וויי צו אײַעד גאַנצן שטעטל, 


און קוקט איר איצט צעשראָקענע און מידעי 
און ס'ציטערן און ס'טרייסלען אײַך די קניי 
--- ווער ווייס, ווער וייס, אויב ס'ועלן דיי 
אויב ס'וועלן אָט די זין שוין בלײַבן ייִדן? 
און ס'ציטערן און ס'טרייסלען אײַך די קני. 
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שטעמל 


אַ פֿרעמדער גאַסט אין שטעטל איז געקומען 

אַ פֿרעמדער גאַסט --- מיט אומרו אין די טריט.., 
ט'האָט דאָרטן קיינער ניט דערקענט זײַן אומרו 
און קיינער האָט אים ניט געפֿרעגט: ביסט מיד?... 


דעם בלויען הימל האָט געצויגן צו פֿאַרגאַכט דאַן 
און שטילקייט האָט נאָך עמעצן געוויינט, 

אַלע קראָמען שוין פֿון לאַנג פֿאַרמאַכט דאָרט 

און קיינער דאַרף שוין דאָרט ניט גיין אַהיים... 


ביז טיף אין נאַכט דורך שטעטלדיקן חפֿקר 
געגאַנגען איז דער גאַסט אַזױ אַלײן, 

און ניט געװאַרט און ניט געבעטן: ;עפֿנט? -- 
בײַ לעצטער טיר פֿון אָפּגעניצטער היים, 


ער האָט געהערט און הערן ניט געקענט מער, 
זוי שטעטל ליגט פֿאַרבראָכן הינטער פּלױט... 
-- גוֹט, --- האָט ער געזאָגט -- זאָל ברענען! -- 
און איז אַװעק פֿאַרשפּאַרט און האַרטערהײט, 


און ביז פֿאַרטאָג האָט ער געהערט, װי ווינטן 
הייס האָבן מיט פֿײַער און מיט שטעטעלע געקלאַנט.., 
אַ לעצטעס מאָל האָט ער אַ קוק געטאָן אויף הינטער, 
און איז אַװעק. און ס'האָט געטאָגט, 
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אַ לעצטער רויך האָט צוגעדעקט מײַן שטעטל, 
און לעצטן רויך האָט אָנגעשיקט דער וינט, 
אוי, ביז װאַן, און אוי, ביז װאַנען בעטן זיך; 
--- שטעטעלע, פֿאַרשװינד, 


און מיטן וועג, צוישן בלויע טראַקטן 

ליגסטו אַלץ און קענסט נאָך ניט אַװעק. 

אַ בראָך צו אַלע גרײַוע טאַטעס, 

װאָס האָבן ניט פֿאַרלאָשן דײַנע טעג -- 

און דיך געלאָזט אויף שװײַגן און אויף װאַרטן! -- 
שווערערהייט זאָל דורכפֿאָרן א רֹאָד 

און דיך צעטרייסלען ביז דײַן קראַנקן האַרצן, 
טראָט -- נאָך --- טראָט... 


איך ווייס : די טעג זײַנען געציילטע, 

און יעדער טאָג דײַנער איז אױסגעװייטיקט רויט. 
אוי, ווען כ'גלייב, און קען דיר אויסהאַקן אַ צלם; 
אַ לעצטן שומר אויף דײַן טױיט, 


אי 


אין טיפֿן הויף פֿאַרגײט זיך אַ האַרמאָניק 

און לעשט זיך אויס צווישן קילע װענט -- 
פֿאַרװילט זיך דאַן און כ'קען זיך ניט דערמאָנען: 
װאָס איז אַמאָל געווען. 


שטעטל, שטעטל, שטילעס און פֿאַרטרױערטס, 
ביז לעצטן דאַך פֿאַרלאָזן און אַליײין.., 
טרעפֿט נאָך ווען,. אויף העכסטן פֿון די מויערן 
דערגייט צו מיר דײַן טרוקענער געויין. 
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ווען כ'בין דאָס ערשטע מאָל אַװעק פֿון דײַנע געטלעך, 
מײַן יוגנט האָט נאָך שטילערהיט געברענט, 

געמיינט האָב איך --- מע טאָר דיך ניט פֿאַרבעטן 

און שטענדיק מוזסטו נאָכגיין אין דער פֿרעמד... 


בין איד אַװעק געבויגן נאָכן װאָגן, 
דאָס גאַנצע לעבן צוגעדריקט צום לײַב... 
אַרױפֿגעפֿירט האָט שטאָט אויף העכסטן פֿון די שטאָקן, 
צוגעפֿירט צום פֿענצטער: בלײַב! 


איז גוט אַצינד בײַם פענצטער זיך דערמאָנען 
און גרינגערהייס אַ מאַך סאָן מיט די הענט... 


הערן שטיל, װי ס'ציט נאָך דער האַרמאָניק 
און לעשט זיך אויס, וי קיין מאָל ניט געווען 


2 46 = 


אַ נאַכט װי אַלע נעכט אין בליען 

װי אַלע נעכט איז אומרויק און שטיל.., 

איך קען הײַנט ניט מײַן רויען ויי צעוייען 
איך הייב זיך אויף אַ לופֿטיקער און -- שוים, 


אַ הימל, אַ משוגענע לבֿנה 

ציטערט-אויף און רײַסט זיך שטרענג און שאַרף, 
עס רײַסט דאָס האַרץ און רעדט, וי טויזנט פֿאָנען 
וי טויזנט פֿאָנען רײַסט זיך מײַן באַדאַרף.., 


איך קען זיך ניט אין אַזאַ נאַכט באַרויַק, 
אַז ס'ציט-אַװועק און ס'טראָגט אויף וויי און וויגד, 
מאַמע, מאַמע, ס'איז דײַן זון משוגע 

און פֿליט-אָרום אַ בלויער אױפֿן װינט... 


: 
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איך קוק זיך אײַן דורך דאָרשט פֿון מײַנע אױיגן 
און לענגער-לענגער צי איך אויס מײַן האַלדן: 

געוועזן זײַנען שטעטעלעך פֿאַרלײגט דאָ 

אין שטילער רו מיט שטילן ברויט. און זאַלץ. 


האָנ איך אַליין געהאָלפֿן זיי צעשטערן 
און אָפּגעשיקט זיי אַלעמען אין רויך יי 
איצטער הער איך שוין, װי ס'ציטערן די שטערן. 
וי ס'ציט-אַועק און ס'טראָגט מיך אין דער הויך. 
פון בוך אַף דער ערד, מינסק, יוני 1924 


י מעצקער 
אַ שטוב אין פעלר 


װײַט פֿון דאָרף און פֿון שטאָט, אין אַ פֿאַרװאָרפֿענעם ווינקל, 
אין גאַליצישן אוקראַינע, איז געשטאַנען אַ שטוב איינע אַלײן אין 
פֿעלד. די שטוב איז שוין אַלט געװוען אַ סך, אַ סך יאָרן זי איז 
אָבער געשטאַנען מיט גלײַכע, װײַס'געקאַלכטע װענט, געבויטע 
פֿון שטיין, און די אַלטקײט האָט זיך אויף איר גאָר ניט אָנגעזען 
איין װאַנט פֿון דער שטוב איז געווען אײַנגעמויערט אין אַ באַרגי 
הינטער יענעם באַרג האָט זיך יעדן פֿאַרנאַכט באַהאַלטן די זו. 
די איבעריקע דרײַ װענט האָבן מיט אַ טיר און מיט צװיי קליינע 
פֿענצטער אַרױסגעקוקט צו אַ װײַטן טאָל, צו פֿרוכטיקע פֿעלדער, 
צו אַ װאַלד און צו אַ װאַסער. 

דער טאָל און דאָס װאַסער זײַנען געווען דעם קייסערס. דער 
װאַלד האָט געהערט צו אַ גראַף און די פֿעלדער מיט דער אַלטער 
שטוב צו אַ פֿאַמיליע ייִדישע פּױערים. סײַ די פֿעלדער און סײַ 
די שטוב זײַנען פֿאַר דורות איבערגעגאַנגען אין ירושה פֿון טאַטן 
צו זון. 
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די פֿאַמיליע איז באַשטאַנען פֿון אַן אַלטן זיידן, פֿון טאַטע- 
מאַמע און פֿון טאָלין. ווען טאָלי איז געבוירן געװאָרן, האָט דאָס 
הויזגעזינד זיך שטאַרק געפֿרײט. עטלעכע יאָר נאָך אַנאַנד האָבן 
זיי געהאָפֿט און געװאַרט אויף אים, דעם יורש, צו וועמען עס זאָל 
אַ מאָל קענען איבערגיין די אייגענע ערד. 

טאָלי איז געקומען אויף דער װעלט אין אַ לױטערן פֿרילינג- 
טאָג. דער טאַטע און דער זיידע האָבן אין יענעם טאָג געאַרבעט 
אין פֿעלד, און פּלוצלינג, קעגן נאַכט, איז צוֹ זיי געקומען צו לױפֿן 
זייער שװאַרצער װאָלפֿהונט אוֹן מיט אַ בילן זיי גערופֿן אַהײם, 
און װי נאָר זיי זײַנען צוגעקומען צו דער שטוב, האָט די מאַמע, 
דורך דער אָפֿענער הויזטיר, זיי אָנגעזאָגט די נײַס, 

-- אַ ייַנגל! -- האָט זי אַ גליקלעכע אױסגערופֿן 

-- אַ ייִנגל! אַ יינגל! -- האָבן טאַטע און זיידע אויסער זיך 
איבערגערעדט די ווערטער און אַרײַן צום קינד, 

-- אַ גרויסער, אַ שטאַרקער װעט ער זײַן, וי זײַן טאַטע, װי 
זײַן זיידע! -- האָט דער טאַטע מיט פֿרײד גערעדט צו זײַן ניי- 
געבוירענעם זון. | 

-- איך האָב אָבער געװוסט, אַז עס װשט זיַן א יינגל! -- 
האָט דער זיידע זיך אָנגערופֿן און זײַנע אויגן האָבן װי שטערן זיך 
צעלויכטן. 

-- ערשט נעכטן בײַ נאַכט האָט זיך מיר געחלומט, אַז איך 
שטיי אַזױ איינער אַלין אויף אַ פֿעלד צוישן פֿולע און רײַפֿע זאַנגען 
ווייץ. פּלוצלינג באַװײַזט זיך נעבן מיר אַ פֿרעמדער מאַן און ער 
זאָגט צו מיר אַזוֹ: 

-- בײַ דײַנע קינדער װעט געבוירן װערן אַ זון! -- און וי 
נאָר ער האָט אַרױסגערעדט די װערטער, איז ער פֿאַרשװוּנדן פֿון 
מײַנע אויגן. | 

ווען דער זון איז אַלט געװאָרן אַכט טעג, האָט אים דער 
טאַטע אַרײַנגעלײגט אין אַ קיישל און אים אַװעקגעטראָגן אין 
װײַטן שטעטל צוישן ייַדן. דאָרטן האָט מען אים געייִדישט מיט 
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דעם נאָמען נפֿתלי און דער טאַטע האָט אים אַהײמגענומען אין 
דער חיים האָט מען אים גערופֿן טאָלי און בײַ דעם נאָמען איז 
ער שוין געבליבן. 

טאָלי איז גיך געװאַקסן אין דעם טאָל. ער האָט זיך אַרומ- 
געשפּילט צװישן די מילכבלומען, װאָס האָבן װי אַ געלע דעק 
זיך געשפּרײט פֿאַר דער טיר פֿון זײַן היים. ער האָט מיט זײַנע 
קינדישע אייגלעך געקוקט אויף דעם װאַקסנדיקן ברויט אין פֿעלד 
און ניט איין מאָל װי אַ גרויסער זיך צוגעהערט צו דעם געזאַנג 
פֿון די פֿײיגל און צו דעם גערויש פֿון װאַסער. איין מאָל, אין זײַן 
צווייטן זומער איז עס געוען װען ער איז אַרומגעקראָכן איף 
אַלע פֿיר צװוישן די בלומען און גראָזן פֿון טאָל, האָט ער דער- 
הערט דאָס שטאַרקע קול פֿון אַן אָדלער, װאָס איז געפֿלױגן 
אין דער הייך. דאָס קול האָט אים װי גערופֿן צו זיך. האָט ער 
דעמאָלט צום ערשטן מאָל זיך אױפֿגעשטעלט אויף זײַנע פֿיסלעך, 
ער האָט פֿאַרריסן זײַן קעפּל מיט די שװאַרצע לאָקן צום בלױיען 
הימל און שטעלנדיק די ערשטע טריט עפּעס װי אַרומגעזוכט אין 
דער הייך, 

אױפֿן צווייטן ווינטער האָט טאָלי אָנגעהויבן ריידן. גערעדט 
האָט ער צו דער װײַסער קאַץ, װאָס איז מיט אים געשלאָפֿן אויף - 
איין געלעגער. גערעדט האָט ער צו דעם גרויסן װאָלפֿהונט, ווען 
ער פֿלעג אין די פֿאַרנאַכטן קומען אין שטוב אַרײַן עסן. גערעדט 
האָט ער צו די בילדער אויף די װענט, צו דעם בילד פֿון דעם 
אַלטן קייסער פֿראַנץ יאָזעף מיט די גרויסע באַקנבערד, צום 
מזרח און צום בילד, װאָס האָט פֿאָרגעשטעלט משהן, דעם באַ- 
פֿרײַער פֿון דעם ייִדישן פֿאָלק, װי ער שטייט מיט די שטיינערגע 
טאָוולען,. אויף וועלכע עס זײַנען אויסגעקריצט די צען געבאָט. 
אָבער מער װי צו אַלעמען האָט טאָלי גערעדט צו זײַן זיידן 
װײַל דעם זיידן האָט ער ליב געהאַט מערער פֿון אַלעמען. דער 
זיידע איז שוין אַלט געווען אפֿשר הונדערט יאָר. ער האָט געהאַט 
לאַנגע, װײַסע ברעמען, אַ לאַנגע, װײַסע באָרד, רויטע באַקן און 
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אויסגעזען האָט ער וי משה אוױפֿן בילד, נאָר װאָס די הערנער 
פֿון זונשטראַלן האָבן אים געפֿעלט. ווען טאָלי איזן געזעסן אױפֿן . 
זיידנס שויס, האָט ער נישט אין מאָל געפֿרעגט: 

--- זיידע, פֿאַר װאָס האָסטו ניט קיין הערנער? 

-- זיי וועלן מיר נאָך אָנװאַקסן, דו װעסט שין זען! -- 
פֿלעג אים דער זיידע טרייסטן. 

אין יענעם וינטער האָט אים דער ידע אויסגעלערנט דעם 
גאַנצן אַלף-בית און אים דערצילט מעשׂיות פֿון אַ גאָט, װאָס 
וווינט אין הימל, פֿון חיות וועלכע האַלטן זיך אויף אין װאַלך, 
און פֿון מענטשן װאָס לעבן אין שטאָט און אין דאָרף. 


אין װאָלף 


װאָס עלטער און גרעסער טֹאֲלי איז געװאָרן, אַלץ ליבערשט 
איז אים געווען דער טאָל מיט די אַלע חיוֹת. װאָס האָבן דאָרט 
געלעבט. אָבער גאָר ליב זײַנען אים געוען די פֿײגל. זיי זײַנען 
געווען זײַנע בעסטע פֿרײַנד. ער האָט געקלעטערט אויף ביימער, 
געקראָכן צווישן שטיינער און מיט א געטר אױג אַרײַנגעקוקט 
אין די פֿאַרשײדענע נעסט, װאָס ער האָט געפֿנען. ער האָט 
גלײַך מיט די טאַטע-מאַמעפֿײגל זיך געפֿרײט, מיט די אָפּגע- 
לייגטע אייערלעך און מיט די קליינע פֿײגעלעך, װאָס האָבן זיך 
פֿון זי אַרױסגעפּיקט. אַ סך פֿון די פֿײיגל האָט ער דערקענט אין 
זייער קול און צו זיי געפֿײַפֿט און געצוויטשערט. די פֿײנל האָבן 
געמעגט זײַן װי פֿאַרנומען, האָבן זיי אים שטענדיק אָפּגעענטפֿערט, 

איין מאָל האָט דער זיידע מיט אים געלערנט אין הומש, אַז 
מען מעג אַרױסנעמען אייערלעך און יונגע פֿײגל פֿון די נעסטף 
מען דאַרף נאָך אַװעקשיקן די טאַטע-מאַמעפֿײגל, זיי זאָלן דאָס 
ניט צוקוקן. טאָלין האָטס דאָס אַװױ שטאַרק פֿאַרדראָס:, אַז ער 
האָט שוין דעמאָלט ניט פֿאַרענדיקט דאָס לערנען, נאָר אַ בייזער 
אַרױס אין דרויסן היטן זײַנע נעסטן קיינער זאָל זיי ניט רירן 

איין פֿױגל האָט ער פֿײַנט געהאַט. דאָס איז געװוען דער 
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קוקו. ער האָט געװוּסט, אַז דער פֿױגל װאַנדערט ארום זאָרגלאָז 
זײַן גאַנץ לעב ער האָט געװוּסט, אַז דער קוקו בױט ניט קיין 
נעסטן, װאַרעמט ניט קיין אייער און האָדעװעט ניט קיין פֿײגע- 
לעך. זײַנע אייער לייגט ער אָפּ אין נעסטן פֿון פֿרעמדע פֿײגל, 
פֿײיגל װאָס זײַנען אַ סך מאָל קלענער פֿון אים. די קליינע פֿײיגל 
מוזן, נעבעך, אױיסװאַרעמען די פֿרעמדע אייער און אױסהאַדעווען 
די גרויסע קוקוס, 

אַזאַ קוקו האָט איין מאָל פֿאַרנאַרט טאָלין אין געדיכטן װאַלד 
אַרײַן. טאָלי איז דעמאָלט אַלט געווען זעקס יאָר. עס איז געוען 
אין אַ פֿרילינג און ער איז דעמאָלט שטאַרק פֿאַרנומען געווען 
מיט זײַנע נעסטן. פּלוצלינג האָט ער דערהערט אַ רוף פֿון אַ פֿױגל 
און דערזען אַ קוקו. ער האָט לאַנג ניט געטראַכט, נאָר באַלך 
אַרױסגעכאַפּט פֿון קעשענע אַ גלאַט שטינדל און נאָכגעפֿאָלגט 
דעם פֿײַנד פֿון זײַנע פֿײיגל ביז אין ואַלד אַרײַן. עטלעכע מאָל 
האָט ער זיך פֿאַרמאָסטן מיטן שטיינדל צום קוקו און צו אים 
אַרױפֿגעשריגן : 

--- אַװעק פֿון מײַנע נעסט ! 

דער פֿױגל מיט די געלע אויגן האָט זיך טאַקע דערשראָקן 
פֿאַר טאָלין און זיך באַהאַלטן אין װאַלד, 

דאָס אין געװוען דאָס ערשטע מאָל, װאָס טאָלי איז זיך 
פֿאַרגאַנגען אַזױ טיף אין װאַלד אַרײַן. ער האָט דאָרטן דערוען 
פֿאַרשײדענע װאַלדבלומען און זומער-פֿײיגעלעך פֿון אַלערלײ פֿאַרבן, 
װאָס ער האָט נאָך קיין מאָל נישט געהאַט געזען אַ פֿרײלעכער 
איז ער געלאָפֿן פֿון בלום צו בלום און פֿון בוים צו בוים, און 
אין גאַנצן פֿאַרגעסן אין קוקו און אין זײַן היים. אַ מידער, מיט 
פֿאַרפֿלאַמטע רויטע באַקן, האָט ער דערנאָך זיך צוגעזעצט אויף 
אַן אױיסגעװואָרצלטן בוים. דעם בוים האָט זיכער אַ דונער געהאט 
אַרױסגעריסן פֿון דער ערד און אים אַזױ אויסגעצויגן. די זומער' 
פֿײגל האָבן געפֿלאַטערט פֿאַר זײַנע אויגן און אַלע מאָל זיך צוי 
געזעצט נעבן אים. פֿון מידקייט איז טאָלי באַלד אײַנגעשלאָפֿן 


228 שטעטלעך 


און עס האָט זיך אים געחלומט, אַז אַלע פֿײיגל פֿון דעם גרעסטן 
אָדלער ביז צום קלענסטן שפּערל זײַנען געקומען צו פֿליען און 
זיך אויסגעזעצט אַרום אים. זיי זײַנען געזעסן שװײַגנדיקע און 
געװאַרט ביז צוויי אָרעמע גרויסע פֿײיגל האָבן אין זייערע שנאָבלען 
געבראַכט צו טראָגן אַ קרוין, געמאַכט פֿון געשפּרענקלטע קוקו" 
אייער, אַ פֹּאָר גרויסע באַקנבערד. זיי האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט 
צו טאָליס פֿיס און אַלע פֿײיגל האָבן מיט אַ מאָל אױסגערופֿן : 

-- טאָלי, זײַ אונדזער קייסער! זײַ אונדזער קייסער און בלײַב 
מיט אונדז אין װאַלד, 

טאָלי האָט זיך אױפֿגעשטעלט און געענטפֿערט: 

--- ניין, איך וויל ניט זײַן קיין קייסער. איך דאַרף גיין אַהײם, 
װײַל מײַן טאַטע װאַרט אויף מיר, איך זאָל מיט אים גיין אַקערן 
דאָס פֿעלד, 

-- טאָ נאַ דיר אַ פּאָר פֿליגל און פֿלי אַהײם! -- האָט אַ 
שיינע פּאַװע זיך אָנגערופֿן און אים דערלאַנגט אַ פּאָר גרויסע 
רויטבלויע פֿליגל פֿון אַ זומער פֿײגעלע. טאָלי האָט גענומען די 
פֿליגל, זיי געלייגט אונטער זײַנע אָרעמס און זיך געלאָזט פֿליִען 
ער איז אָבער באַלד אַװעקגעפֿאַלן און זיך אױפֿגעכאַפּט פֿונעם 
שלאָף. 

פון בוך טאַלי און טאָבי, פאַרלאַג ,מתנות", ג"י 1926 


איציק פעפער 


צעואָרפענע שטעטלעך 


צעװאָרפֿענע שטעטלעך פֿון נאָענט און װײַט -- 
איך האָב אײַך דערזען און האָב אײַך באַפֿרײַט, 


פֿון יענער זײַט קאָרן, פֿון יענער זײַט וייץ 
אַ שטעטל אַ קליינס און אַ שטעטל אַ צווייטס, 
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און דאָרטן אין גרויער, אין שטױביקער היץ 
פֿון יענער זײַט דניעפּר אַ שטעטל אַ דריטס. 


געדיכט זײַנען שטויבן און קאַלט איז די זון, 
איז װוּ זיך אַ קער טאָן און װאָס זאָל מען טאָן? 


מיט היימלאָזע אויגן און היימלאָזע הענט 
זיי בלאָנקען אָן אַרבעט און ציילן די ווענט. 


פֿון יענער זײַט קאָרן, פֿון יענער זײַט ברייט 
ליגן די שטעטלעך צעזייט און צעשפּרײט. 


פון בוך געפונענע פונקען, ק;עוו 1928 


עלי שעכטמאן 
פון ,,אַ סטעפּ-מאָטיי 


.., אױפֿן ישובֿ רעכנט זיך אַבֿרם-לײב פֿאַר אַ תּושבֿ. ער זיצט 
שוין דאָ אױפֿן סטעפּ דאָס דריטע יאָר. אײַ, װאָס די שטוב איז נאָך 
ניט קיין פֿאַרענדיקטע --- דאָס מאַכט ניט אויס. ער, אַבֿרם-לײב, 
זאָגט : 

--- זי פֿאַרענדיקן איז. שוין ווערט אַ שאָס פּולװער. זאָל נאָר 
אַ גערעטעניש זײַן.י. 

דערפֿאַר פֿירט ער אַרױס פֿון דער שטאַל דעם דערעש, װאָס 
קאָן אַ האַלבע וועלט אַװעקשלעפּן. 

-- אָט פֿאַר אים דאַרף מען אַ גוטע שטאַל! -- איז טאַקע בײַ 
אַבֿרם-לייבן ניט קיין שטאַל, נאָר אַ פּאַלאַץ; די פֿערד שטייען בי 
אים ;פּאָ פּראַװילו" -- װאָס דען? 

פֿירט ער פֿאַר נאַכט, אַבֿרהם-לײב, אַרױס דעם דערעש מיט די 
צוויי ;דײַטשישע* בהמות, דעם רויטן בוהײַטשיק מיט דער װײַסער 
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לאַטע אױפֿן שטערן, די הינער מיט די קאַטשקעס, און ער שטייט, 
אַכֿרם-לײיב, און קוקט אויף זײַן באַלעבאַטישקײט: עכ'בין אַ ייד 
א באַלעבאָס? -- טדאַכט ער זיך, קוקנדיק אויף זײַן פֿאַרמעגן, און 
אַז אַבֿרם-לײב זאַט זיך אָן פֿונעם קוקן, פֿאַרפֿירט ער דעם דערעש 
מיט די בהמות אין שטאַל אַרײַן, נעמט דעם ,װײַסן" און לאָזט זיך 
איבער דער נהלה, 

אױפֿן וועג האָבן די זין אים מיט אַ שמייכל באַגעגנט; 

--- דו גייסט-אום, טאַטע, מיטן ,װײיסן" -- זיי געדענקטן, די 
זין זײַנע, װוי דער טאַטע זייערער האָט אַ הונט פֿײַנט געהאט: ער 
האָט ניט געקאָנט פֿאַרלײַדן, אַז ערגעץ בילט אַ הונט. 

-- און איצט 11 -- שטייען זיי לאַנג, די צוויי יונגע;, און באַ- 
גלייטן דעם טאַטן, כאָטש ס'איז שוין זיי ניט קיין נאָווינע אים 
טרעפֿ: מיטן הונט, נאָר פֿון דעסט ועגן, ווען זיי באַגעגענען אים, 
שמייכלען זי : 

-- דו זעסט, וי ער צעשיידט זיך גאָר ניט מיטן ,וליסף"?... 


+ 


בײַ נאַכט איז אַבֿרם-לײב אין דרויסן אַרויס. דער רחבֿותדיקער 
סטעפּ האָט זיך אין נאַכט געטרונקען פֿון דער צעפּאַרעטער ערד 
האָט זיך אַ פֿײַכטער ריח געטראָגן. נאָכן רעגן איז אַן אױיסגעװאַ- 
שענע לבֿנה איבערן הימל געהאַנגען און האָט זיך געטריקנט; האָט 
ער זיך, אבֿרםילייב, אויף דו'ערד אַװעקגעזעצט, פֿאַררײכערט; 
אַבֿרם-לײיבן װילט זיך זיצן אַזױ אין מיטן סטעפּ, סטע װילט זיך אים 
עפּעס אין שטום אַרײַן ניט גיין. אַ שמייכל ראַסטעט זיך אויף זײַן 
ברייטער באָרד; פֿון זינט ער איז אַ פּויער געװאָר, איז ער גאָר 
געװאָרן געזינטער. ער וייסט ניט, װוּהין איז אַהינגעקומען די ,זאַ- 
דישקע", ער קען זיך שוין באַגיין אָן די רפֿואות... זיצט עָר אַזױ 
אױפֿן סטעפּ, די נאַכט איז אין די קנייטשן פֿון זײַן פּנים אַרײַנגע- 
רונען און אַ סטעפּיש יונג ווינטל הוידעט אים די שװאַרצע באָרד, 
האָט ער זיך, אַבֿרם-לײב, פֿאַרקלערט: 
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--- אים װײַזט זיך אויס, אַז שוין לאַנג, אַז ער איז אַ פֿעל- 
הענדלער געווען, און שוין לאַנג, שוין אַ סך יאָרן אַװעק, ווען ער 
פֿלעגט אויף די יאַרידים אומפֿאָרן, אין די רעגנס... אין די זאַ- 
ווערוכעס, .. געהאָרעװעט נאָך מער וי איצטער... 

בלײַבט ער זיצן אַזױ שטיל, אַבֿרם-לײב, ער וייסט נִיט: 

-- צי זאָל ער בענקען נאָכן שטעטל? 

ניין, ער בענקט ניט זייער. 

--- נאָר ווען דער הימל זאָל רעגענען און דער סטעפּ זאָל גע- 
רעטעניש שענקען, װאָלט שוין געווען גאָר ניט שלעכט... | 

ער האָט זיך פּאַמעלעך אױפֿגעהױבן און צו דעם דערעש אין 
שטאַל אַרײַן. אויף די ;ווישקעס" שלאָפֿן די זין. אַ גאנצן זומער 
שלאָפֿן זיי מיט די פֿערד. שמייכלט ער, אַבֿרם-לײיב, אין דער פֿינצ- 
טערער שטאַל אַרײַן : 

--- װווילע קינדער, אַרבעטן גוט, וי זיי װאָלטן דאָ אױפֿן סטעפּ 
געבוירן געװאָרן, און אין שטעטל האָבן זיי קיין האַנט אין קיין 
קאַלט װאַסער נישט געװאָלט אײַננעצן... די אַלטע מיט דער טאָכ- 
טער ווילן זיך נאָך ביז הײַנטיקן טאָג ניט אונטערגעבן נאָר ניש- 
קשה, זיי װעלן מוזן... 

פֿאַרשיט אבֿרם-לייב דעם דערעש אַ ביסל האָבער, פֿאַרלײגט 
אים אין לייטער אַרֹײַן אַ ביסל היי, נאָך דעט טרײַבט ער די לבֿנח 
פֿון שטאַל אַרױס, װאָס איז אין שטאַל באַלד נאָך אים אַרײַן, און 
גייט אין שטוב אַױײַן שלאָפֿן.... 


: 


גרויסע היצן האָבן דעם סטעפּ פֿאַרכלינעט. אַ זון האָט סנאָפּעס 
גליענדיקע, שטראַלנדיקע אויף פֿאַרטריקנטע פֿעלדער געשאָטן געלע 
זאַנגען, װי קראַנקע. האָבן זייערע קעפּלעך אין היץ געשאָקלט, װי 
זיי וואָלטן זיך בעטן, די זאַנגען: | 

--- אַ טראָפּן רעגן. .. מיר װערן פֿאַרבוענט.., גיט אַ טרונק... 

אַכֿרם-לייב איז איבער זײַן נחלה אומגעגאַנגען, אויף די צע- 
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טראַסקעטע פֿעלדער געקוקט, געזען װוי דער קאָרן ווערט פֿאַרברענט, 
האָט אינעװוייניק בײַ אים פֿאַרקלעמט און טרערן האָבן זיך אים 
אין די אויגן געשטעלט: | 
--- פֿאַרפֿאַלן די האָרעװאַניע, די האָפֿענונג... --- האָט עֶר מיטן 
לײַװנטענעם אַרבל די טרערן געווישט --- פֿאַרפֿאַלן... געמיינט.. , 
צ 


און אָט איז שוין שניטצײַט, 

מיט קאָסעס איז אַבֿרם-לײב מיט די זין אױף די פֿעלדער 
אַרױף, נאָר װאָס שנײַדן אין ניטאָ. פֿאַרברענט -- גאָלדענע שטרוי 
טאָרטשעט פֿון דער צעטריקנטער ערד. 

אַבֿרם-לייב האָט די קאָסע אַ ואָרף געטאָ:, די זין צוגערופֿן: 

-- איר זעט דאָך ! ניטאָ שוין דאָס דריטע יאָר קיין גערעטעניש, 
מ'וועט פֿון הונגער שטאַרבן. צוריק אין שטעטל? ניין.. . איר ווייסט 
גאַנץ גוט, װי כ'האָב דעם סטעפּ, די באַלעבאַטישקײט ליב גע- 
קראָגן. . . ס'איז מיר זייער שווער זיך צו שיידן מיט דעם אַלעם, 
אָבער... 

אַבֿרם-לײיב איז אַנטשוויגן געװאָרן. איבערן געלן פּנים מיט די 
טיפֿע ראַזאָרעס האָבן זיך טרערן געקײַקלט און זײַנע טרערן זײַנען 
געפֿאַלן אויף די פֿאַרברענטע זאַנגען 

פֿאַר זײַנע אויגן... דאָס שטעטעלע, אַ לײדיקס, אַ פּוסטס... 
ייִדן דרייען זיך אַרום איבער די געסלעך כמורנע און שטילע -- -- 

די זין האָבן דעם טאַטן פֿאַרשטאַנען. זיי האָבן אים גאָר ניט 
געענטפֿערט. זיי האָבן געװוסט, ס'איז אים צום האַרצן דערגאַנגען 
האָבן זיי אים געלאָזן אױפֿן סטעפּ זיצן און אַלײן האָבן זיי זיך 
גענומען די שטרוי אָפּקאָסען... 
: 0 


כמאַרעס האָבן ווידער דעם טרוקענער הימל פֿאַרװאָלגערט 
און די זון פֿאַרטישקעװעט., אַ געדיכטער רעגן איז אױפֿן סטעפּ 
אַראָפּ, 
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אַבֿרם-לײיב איז פֿרײילעכער געװאָרן. ער האָט דעם דערעש מיט 
די בהמות אויף דער פֿרישער פּאַשע אַרױסגעפֿירט און איז װײַטער 
מיטן ,װײַסן" איבער דער נחלה אַװעק. 

-- שוין צײַט אויף , פֿאַר* אַקערן, נאָר קיין זריעה איז ניטאָיי. 
מען דאַרף די טעג געבן.י. 

און ווען אַבֿרם-לײב האָט פֿון דער מלוכה זריעה באַקומען 
איז ער מיט די זין, מיטן פֿערד אין אַקער אױפֿן סטעפּ אַרױס. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט אַ רעגן געגאָסן. אַבֿרם-לײב איז פֿאַר טאָג 
צום סטעפּ אַרױס, לאַנג געקוקט אױפֿן פֿאַרכמאַרעטן הימל, אױפֿן 
פֿאַרנעפּלטן סטעפּ; ער האָט געקוקט אויף זײַן נחלה, אויף די פֿריש" 
פֿאַרזײטע פֿעלדער, איז ער לאַנג געשטאַנען פֿאַרן פֿאַרטאָגעדיקן 
סטעפּ מיט אַ ברכה אויף די ליפּן: 

--- זאָל שוין װאַקסן אין סטעפּ מיט מזל און מיט ברכה.י. 


18 פון זאַמלבוך דערציילונגען פון ייִדישע שרײַבער, מאָסקװע 1969 


יעקב גלאַנץ 
מײַן שטעטעלע 


מײַן שטעטעלע אין רויכן און אין כמאַרעס, 

װוי ס'האָט באַזונגען דיך שוין איזי כאַריק. 

אפֿשר וויינט שוין נישט דער וינט דורך דײַנע שפּאַרעס, 
נאָר ס'זיצט נאָך אַלץ דײַן אָרעמקײט און בעטלט אױפֿן מאַרק, 


האָסט אַראָפּגעװאָרפֿן, שטעטעלע, דײַן אַלטן טלית-קטן 
און אָנגעטאָן אַ פּויערישע בליוזע -- 

און כאָטש אויף פֿעלדער דײַנע איז געראָטן 

דײַן אייגן ברויט, דײַן ווייץ און קוקורווע -- 


234 שטעטלעך 


גייט נאָך אים ר' חיים נגיד מיט זײַן שטעקעלע אין קאָלעקטיו 
און טאַפּט מיט פֿינגער דיפֿאַראײדלטע די תּבֿואה -- 

און יעקל שוסטער (װי מען שרײַבט מיר אין אַ בריו) 

גייט נאָך אַלץ אַ באָרװעסער און קרועה-בלועה... 


אָ, מײַן שטעטעלע אויף ברייטע טראַקטן פֿון אוקראַינצי . 

מיט רויטער פֿאָן אויף בערל קצבֿס שטוב, מיט פֿינפֿשפּיצעדיקן 
שטערן -- 

אָ. איך ווייס, ס'זײַנען פֿרעמד דיר שוין די װערטער מײַנע, 

וועסט זאָגן: פרעמד אַװדאי די קליינבירגערלעכע טרערן... 


אוי, שווער איז מיר מײַן װאָרט, מײַן האַרציק, דיר זאָגן. 

כ'הער בײַ נאַכט אַ מאָל װי סוויינט דער תּשרידיקער װינט,,, 

און שווערער איז מיר נאָך מײַן בענקעניש צו טראָגן -- 

מײַן פֿולע בענקעניש -- װי צו אַ מאַמען בענקט אַ װאָגלענדיק 
קינך 6 


פון ליטעראַרישע בלעטער, װאַרשע 1923 
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בּיאַביבליאַגראפֿישע שטריכן 


יכנה"ז, פּסעװדאַנים פון ישעיהיניסן 
גאָלדבערג, געבוירן אין דאָרף סטאָלי 
באָװשטשינע, בײַ מפֿינסק, אין 1858, 
און אַװעק אין 1927, האָט געלעבט 
אַן אָרצם לעבן, ארומװאַנדערנדיק אי" 
בער שטעטלעך. געלערנט אין ישיבות 
און געװען א בעל:מגיה פון ספר- 
תורחם, נאָכן באקענען זיך מיט ש. ל, 
ציטראָנען, אָנגעהויבן דווקן פון 1878 
פעליעטאַנען אויף ידיש און העב' 


עִיִשׁ. באזוכנדיק קלעוו, געװאָרן נאָענט 
מיט שלום עליכמען, װעלכער האָט 
פאַרעפנטלעכט אין זײַן יודישע פאָלקס- 
ביבליאָטעק, באַנד 1, ,בריוו פון ליטע 
קיין אַמעריקע", געשריבן מיט הומאָר, 
און פון דעמאָלט אָן געװאָרן א נאָמען 
אין דער ייִדישער ליטעראַטור, איבער 
הױיפּט מיט זײַנע מעשיות אין אַפּיקור- 
סישע צײַטשריפטן. 


מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
8 דערשינען מיט סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ. פאַנד 
און פֿון 79סטן באַנד דערשײַנען די מוסטערװוערק 
פובסידירט פֿון טילא (קוסטין) און דוד טוריאַנטקיפֿאָנד 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי 





) שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױיפלאַגע (312 זײַטן) 

2) מאַרק װאַרעזאַווסקי -- ייִדי פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

6 ה ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256) זײַטן) 

4 מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

5) לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױיפלאַג (208 זײַטן) 

6 יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע קריזיס. 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן 

0 משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, גטע אויפלי (272 זוי) 

6) אליהו בחור -- בבֿא-בוך, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

9) דוד פּינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אויפלאַגע (352 זײַטן) 
0 עומעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 
1י ?ל פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט. בטע אויפלאַגע (212 זײַטן) 
2 י. ל. פרץ -- אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אױיפלאַגע (272 זײַטן) 
3 מאָריס ראָזענפֿעלד --- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (240 זײַטן) 
4) האָפֿשטײן -- כאַריק -- פֿעפֿער, 2טע אויפלאַגע (212 זײַטן) 

5) מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייָדי מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

6 ה. לייוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זײַטן) 

7 שלום עליכם -- מנחם מענדל, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

8 אַבֿרהס גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

9) י י. שװאַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבערג 
(פיאָנערן אץן אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

0 ח. נ. ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (384 זײַטן) 

1 ש. אַנדסקי --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

2 מענדעלע מוכר-ספֿרים --- פֿישקע דער קרומער, (256 זײַטן) 

3 יוסף אָפּאַטאָשו -- אין פּוילישע וועלדער. (416 זײַטן) 


4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זײַטן) 

5) יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (320 זײַטן) 

6 גליקל האַמיל -- זכרונות, (352 זײַטן) 

7 שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, 3טע אױפלאַגע (288 זײַטן 
8) אַבֿרהם רייזען --- אויסג' שריפֿטן 2טע אױפלאַגע (320 זײַטן) 

9 די פֿרוי אין דער ייִדישער פּאָעזיע --- אַנטאָלאָגיע (416 זײַטן) 
0 ר'נחמן בראַצלעווער -- סיפּורי-מעשׂיות, 2טע אויפלאַגע (224 זו') 
1) מרדכי אַלפּערסאָן --- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

2) פרץ הירששביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

3 ייִדיש אין ליד -- אַנטאָלאָגיעץ (264 זײַטן) 

4) מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװול רימער 220 זײַטן 

5 ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- מדינת ישׂראל (464 זײַטן 

6) נוסח השׂכּלה -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

7) ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (252 זײַטן) 
8) מעשה-בוך, פֿון 1602 (368 זײַטן) 

9) אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַווסקי --- עומוגלערס. (328 זײַטן) 
0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאָזאָוויע און 14 פּאָלטן 256 זײַטן 

1) חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן 

2) װוידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (336 זײַטן) 
3) איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען (384 זײַטן) 

4) דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

5) משוה נאַדיר --- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן 

6 דאָס קינד אין ייִד' פּאָעזיע און פּראָזע --- אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
7) י. אַקטנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד'י רעקרוט (288 זײַטן) / 
8) פליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 204 זײַטן 

9) אויסגעוואָרצלטע און אײַנגעװואָרצלטע, אַנטאָלאָגיל (202 זײַטן 
0 דרום-אַפֿריקאַניע), אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

1) שלום אַש --- פֿון שטעטל צו דער גרויסער װועלט (400 זײַטן) 
2) דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע, אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 
3 צאינה וראינה --- עבֿרי-טײַטש 368 זײַטן 

4 טשילעניש -- אַנטאָלאָניע (272 זײַטן) 

5 אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 
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שלום אש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס 352 זײַטן) 
בראַזיליאַניש --- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 
פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײינהאָרן, ז. י. אָנכי (368 זײַטן) 
מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 
אין סאָוועטישן פֿרילינג -- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 
קאַנאַדישש --- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 
דוד איגנאַטאָוו -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 
פֿון רעוואָלוציע צו תשובֿה -- ליב פֿײַנבערג 280 זײַטן) 

י י, זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 
אַרגענטיניש -- דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן 
משה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
אין פּאַגראָם -- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) 
אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
צווישן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 
עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 
משלים בײַ ײַדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 
געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 
נאָרד-אַמעריקאַניש / אַנטאֲלאָגיע (272 זײַטן) 
גײט אַ ייד קיין ארץ-ישראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 
דער פֿרילינג פֿון ,די יונגע" אין אַמעריקע, אײיראָפּע, ישׂראל 

: (320 זײַטן) 

געלעכטער אױיף אַן אמת (256 זײַטן) 

מערבֿ-אײראָפּעיש / פֿראַנקרײַך, ענגלאַנד, בעלגיע, האָלאַנד 

(336) זײַטן) 
9 אין דער ייִדישער ליטעראַטור, אַנטאָלאָגיע (289 זײט) / 
װואַרשע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (304 זײַטן) 

דער אמת דורך געלעכטער 2400 זײַטן) 

י י. טרנק -- זכרונות, פֿאָלקס-מעשׂיות, לידער 240 זײַטן) 
דאָס לעבן אין איין אַקט / 12 אײנאַקטערס (240 זײַט) / 
ווילנע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (240 זײַטן) 
ישׂראל אין די תּפֿוצות (240 זײַטן) 


6) עלנטע *ײַזן (240 זײַטן) 

7) חסידישע ירושה (240 זײַטן) 

8) רומענישש אין דער ייִדישער ליטעראַטר 2400 זײַטן 
9 קאַצעטלערס / אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

0 קריטיק--פּאָרטרעט--פאָלעמיק (240 זײַטן) 
1) תנכיטזע ירושה (240 זײַטן) 

2) מעקסיקע -- אורווויַ -- קובאַ. (228 זײַטן) 
5 אָפּטריניקע (240 זײַטן) 

4) די יום-טובֿדיקע טעג (240 זײַטן) 

כ9) ייִדישלעכע אידעאָלאָגיעס 264 זײַטן 

6) עזטעטלען (240 זײַטן) 


די 4 בענד פון 1984, די לעצטע 4 בענד פֿאַר דעם פראַיעקט 
פֿון 0 בענד אמוסטערװערק פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור", 
װעלן זײַן : 


7) מעמװאַרן -- פֿילאָסאָפֿיע -- פֿאָרטונג 
8 ערד און היים 

9) בײַ דער אַרבעט 

0 צו אַ נײַעם לעבן 


גפוסו 84טזהמפדזון {}ן פס פהחזפמהחו פ2ה08 


6 סווסד 


11,1,045ץ 
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סוסטנ ססוחודאטוס סזטזוזפאו 84 אם ס0והגהפזון ססאפדא 
ואפאהנמטז סוצתס ץ (אוזפטא) 4 ואד 66 ססאסז 
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